Judit Reigl: Biographie d’artiste

par Janos Gat

En voyant Centre de dominance (1958) de Judit Reigl, le grand violiste Yossi Gutmann s’est
exclamé : « Voila quelqu’un qui peint comme je joue. Je n’émets pas les sons, les sons me
portent. Je ne change pas la tonalité, la tonalité me change. » Judit Reigl, qui parle volontiers de
sa peinture en termes musicaux, trouve qu’elle n’aurait pu mieux dire. « Le temps nous est offert
en cadeau et exige la réciproque, explique-t-elle. Quand je peins, je vis ces instants au présent.
Ce que je fais, n’importe qui pourrait le faire, mais personne ne le fait. Je deviens mon propre
instrument. Déconstruisant a mesure que je construis, retranchant a mesure que j’ajoute, j’efface
mes traces. J'interviens afin de simplifier. Le contrdle que j’exerce sur chaque touche de peinture
est le méme que celui du pianiste appuyant sur une touche du clavier. On ne fait qu’un avec le
clavier, le marteau et la corde. Un nceud qui se défait sans cesse me lie au compositeur et a

I’auditeur. L’accord est a I’'unisson de I’état d’ame, les notes égrénent I’existence!l. »

Le motif du flux court en filigrane dans la Saga de la famille Reigl. D’apres la légende, son pére
avait des ancétres nobles frangais réfugi¢s dans le domaine princier d’Esterhazy a I’époque de la
Révolution frangaise. Sa meére est originaire d une enclave saxonne au nord-est de la Hongrie,
qui a préservé intactes sa langue et sa culture allemandes par-dela huit si¢cles. Au début de la
Premiere Guerre mondiale, le pére de Judit, enseveli sous les décombres pendant trois jours apres
une explosion a Przemysl?, en réchappe par miracle. Ainsi ressuscité d’entre les morts, il est fait
prisonnier de guerre et passe six ans dans un camp en Sibérie, puis, apres plusieurs tentatives
d’évasion avortées, traverse la Russie déchirée par la guerre civile et parvient a rentrer chez lui
en 1921, au bout de sept ans d’absence. C’est I’un des tout derniers rescapés. Reprenant son
métier de juriste & Sopron, il est nommé procureur général de ce comitat dans les marches

d’ Autriche-Hongrie.

Judit Reigl nait en 1923 dans la ville frontaliere de Kapuvar, dont les remparts marquent la
jonction, ou plutot le lieu d’affrontement historique, entre I’Est et 1’Ouest. Le pére de Judit meurt
a la veille de Noél 1926. 1l succombe a une affection cardiaque contractée dans sa sépulture
temporaire sous les décombres. Autre chose a précipité sa mort, car il a eu un choc en découvrant
la perte du dernier vestige de la fortune familiale — 1’opulent hotel Bristol acquis par son frére
sur la rive du Danube a Budapest — par suite des agissements frauduleux d’un associé qui a trahi
sa confiance. Ses derniers mots sont pour son frére et ses cinq enfants qui risquent de tomber
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dans la misére.

La petite Judit hurle de terreur chaque fois qu’elle apercoit un curé ou une bonne sceur. Cette
phobie des gens en noir 1’a prise des le landau, un an avant de voir sa mére voilée et enveloppée
de noir au chevet de son pére, entourée de parents et amis en deuil.

En 1927, Judit et sa mére s’installent a Budapest, rejoignant ainsi les autres membres d’une
famille pas comme les autres. L’un des oncles de Judit est le spécialiste hongrois de la musique
byzantine du haut Moyen-Age. Le deuxiéme est cordonnier, le troisiéme facteur de pianos, le
quatriéme maitre outilleur et le cinquiéme conducteur de locomotive a vapeur. Dans la
génération de ses parents, deux freéres ont épousé deux sceurs. Il était donc naturel que leurs
enfants soient ¢levés ensemble. Judit, fille unique, se retrouve ainsi avec cinq grands fréres plus

agés qu’elle, si bien qu’elle est obligée de s’affirmer pour obtenir ce qu’elle veut.

La sensation d’étrangeté de son corps, c’est la toute premicre que Judit Reigl a éprouvée et celle
dont le souvenir reste le plus vivace en elle. La prise de conscience de son corps s’est
accompagnée aussitot du désir de s’en délivrer. En regardant ses grands fréres qui vont et
viennent nonchalamment, alors qu’elle se sent prisonniére de son corps fréle, elle réve de sortir

de cet état inférieur.

Sa premiére question concerne la lune : qu’est-ce qui la fait tenir la-haut ? A trois ans, elle

demande au pere Noél le lac Balaton, le clair de lune et des chaussures d’argent.

A sa naissance, Judit logeait dans un six-piéces ensoleillé. Quand les avoirs de ses parents se sont
envolés en fumée, le peu qu’il leur restait a servi a rembourser le désastre de 1’hotel Bristol. Judit
aura finalement déménagé quarante fois au cours de son enfance, toujours en catastrophe, en
laissant les meubles et les jouets sur place. Chaque fois, le nouveau logement est plus petit, plus
froid et humide, et le quartier plus miteux. En 1931, la meére de Judit se remarie. Le couple habite
un an a Szeged avec Judit et ensuite, tout le monde se regroupe au sein de la famille recomposée.
Judit a maintenant un beau-péere affectueux, mais cela ne change rien a la précarité de la

situation.

Avant le mariage, le futur beau-pere de Judit a voulu lui faire plaisir en lui offrant a Noél un
album a colorier et un splendide assortiment d’aquarelles. Elle affirme n’avoir plus jamais eu
d’aussi bonnes aquarelles de toute sa vie. Le lendemain, a midi pour étre précis, elle s’installe
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dans une piéce carrelée de blanc, presque vide mais baignée de lumicre, et ouvre le coffret en
bois qui renferme plusieurs plateaux superposés garnis de tubes multicolores. Judit Reigl gardera
un vif souvenir de I’atmospheére étrangement paisible et du silence palpable qui 1’envahit peu a
peu. Au lieu de peindre a I’intérieur des contours, elle essaie les différentes nuances sur la page
de gauche enti¢rement vierge. Elle mélange du bleu de Prusse au jaune de cadmium et, comme
par magie, obtient un trés joli vert. Le carmin et I’outremer donnent un violet chaud. Pour finir,
le mélange de toutes les couleurs aboutit a une espéce de marron excrémentiel qu’elle fuira

constamment par la suite.

A Szeged, la petite Judit 4gée de huit ans tombe en arrét devant une image pieuse transmise dans
la famille. C’est un tableau allemand austere, figurant la Sainte Trinité, qu’elle voit de son lit.
Impossible d’en détourner les yeux. Les nuages la fascinent. Comment peuvent-ils flotter alors
qu’ils sont en ciment et qu’ils transportent deux passagers plutot lourds ? Seule la blanche
colombe tout en haut du tableau parait logique. Judit déteste le Pére, a droite, un personnage
d’allure menagante avec sa longue barbe, sa cape dorée et sa tiare pontificale. Elle adresse
souvent des jurons, aussi grossiers que possible, a ce Dieu sévere qui semble se facher un peu
plus a chaque blasphéme. Judit sait bien qu’elle commet un péché mortel, et elle a honte, mais
n’éprouve aucun remords, et jure de plus belle, justement parce que c’est défendu. Elle a toujours

besoin de faire le contraire de ce qu’elle devrait.

Tout s’écoule, rien n’est jamais pareil... sauf I’esprit de contradiction de Judit Reigl. Chez elle,

la pression extérieure déclenche immanquablement des déflagrations internes.

Depuis le plus jeune age, elle lit tout le temps. Les héros des ceuvres complétes de Jules Verne
I’entrainent aux quatre coins du monde, puis elle suit les itinéraires tracés par Cervantes et tous
les auteurs du programme. Un livre accompagne toute son enfance : la grande encyclopédie
Tolnai en dix volumes, un ouvrage de vulgarisation couvrant la totalité de 1’histoire mondiale, y
compris I’art. Judit Reigl a environ dix ans quand elle se lance dans une premiére activité
artistique. C’est un exercice difficile consistant a tailler une silhouette dans du petit bois a I’aide
d’un canif. Le bois se fissure et le résultat la décoit. A I’époque, elle habite dans les faubourgs de
Budapest, a la limite du quartier chaud. Un fumiste qui a un atelier a c6té d’un bordel lui donne
une grosse boule de chamotte. Elle la laisse sécher et la sculpte sans difficulté comme un bloc de

pierre tendre.

Judit, ballottée au gré des déménagements familiaux, effectue ses douze ans de scolarité dans
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huit endroits différents. Sa premiére école est un pensionnat d’esprit janséniste complétement
anachronique. Une religieuse dessine I’Enfer au tableau et Judit y voit une image de sa

destination probable.

Les bonnes sceurs ont une conception particuliére de 1’éducation des enfants. Le jour de la
Toussaint, elles emmenent les petites filles en pique-nique dans un cimeticre glacial. Judit,
intriguée par la mort, les harcéle de questions incessantes. On I’informe qu’elle déjeune parmi
des pierres tombales afin de se familiariser avec les morts, ce qui veut dire qu’elle doit apprendre
a se taire. Judit, poussée par son éternelle curiosité, s’esquive dans une chapelle funéraire. Et 13,
tout au fond, elle découvre deux niches mortuaires ou sont déposés deux cercueils ouverts sur
leurs brancards. Dans celui de gauche, il y a un jeune garcgon, la téte enveloppée de bandages
blancs. Elle lit son nom et son age écrits en gros caracteéres sur une étiquette. Il avait sept ans,
comme Judit. Juste a ce moment, la mére du petit garcon entre dans la piece en criant : « Ce n’est
pas mon enfant ! » Judit se glisse prestement derriere 1’autre cercueil. Pendant des années, elle
sera poursuivie par la vision du jeune homme de vingt-six ans, élégamment vétu, qui git dans ce
cercueil. Il a une raie au milieu et les cheveux gominés plaqués sur les cotés, a la Rudolph

Valentino.

Un conflit majeur tracasse Judit a un ge étonnamment précoce : comment allier la vie sexuelle
avec un Dieu qui la réprouve ? Elle a la téte pleine d’images crues qui sont interdites aux enfants
et, selon I’opinion divine relayée par les bonnes sceurs, peut-étre méme aux adultes. Avant sa
premicre communion, Judit se confesse. S’il y a une chose qui la rend différente de tous les
autres enfants, c¢’est qu’elle est incapable de mentir et n’a méme pas envie d’essayer. Au
confessionnal, elle avoue avoir proféré des jurons et entretenu de coupables pensées. Peine
perdue. Des pensées impures recommencent tout de suite a lui traverser I’esprit. Dorénavant, elle
se dispensera de la messe tout comme ses camarades de classe sechent les cours de gym. Non pas
qu’elle ait peur du chatiment divin. Elle I’accepte, mais c’est une source de tourment permanent

contre lequel ses seuls remedes sont la lecture, la peinture et le dessin.

En 1933, son beau-pére, qui nourrit de hautes aspirations pour Judit, I’inscrit chez les Dames du
Sacré-Ceeur, ou la plupart des religieuses ont la vocation de mettre leurs éleves dans le droit
chemin. Judit a horreur de recevoir des ordres. Elle n’arrive pas a s’entendre avec les bonnes
sceurs et leur morale arbitraire, plus humaine que divine. En revanche, elle a beaucoup de respect
et d’affection pour ses professeurs, qui parviennent d’ailleurs a la faire réadmettre dans
I’établissement apres son expulsion pour indiscipline. Le lycée du Sacré-Ceeur est 'une des
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meilleures écoles secondaires de jeunes filles a Budapest. Réservé en principe aux enfants des
familles fortunées, il accueille aussi, gratuitement, certaines éléves douées issues d’un milieu
modeste. Ou du moins, c’est ainsi que Judit voit les choses sur le moment. Elle comprendra
beaucoup plus tard qu’en réalité, elle était la seule « déclassée » dans la classe et que son beau-
pere a di déployer son charme indéniable pour repousser le paiement des frais de scolarité ad
vitam ceternam. Judit Reigl ne s’étonne pas de passer I’année scolaire dans un établissement
d’¢élite au milieu des jeunes filles de la haute société, puis de partir en colonie de vacances avec
les enfants de prolétaires grace a la caisse de bienfaisance municipale. Ses longs allers et retours
a pied entre le faubourg humble ou elle habite et le centre-ville élégant ou se trouve le lycée lui
fournissent deux fois par jour un échantillonnage représentatif de la population de Budapest en
temps réel. Prostituées, étudiants en médecine, puis musiciens dans le quartier rom,
boulevardiers un peu plus loin, chaque crochet sur son trajet lui offre un apercu d’un autre mode

de vie.

En 1941, Judit Reigl est recue a I’Ecole des beaux-arts de Budapest, 4 I"'unanimité du jury, ce qui
lui permet de choisir son maitre, Istvan Szonyi. Elle obtient une bourse d’études. Au Musée des
beaux-arts de Budapest, qui abrite la splendide collection de tableaux des princes Esterhazy, elle
passe des heures auprés des Greco, Goya, Raphaél, Bruegel et Véronese, sans oublier le
magnifique Portrait de jeune homme attribué a Giorgione. Elle visite les salles d’antiquités
égyptiennes et de dessins de Léonard de Vinci. Ailleurs dans Budapest, le baron Ferenc Hatvany
a réuni une collection remarquable de tableaux du XIX¢ siecle, ou se cache L’Origine du monde
de Courbet. Pour I’art moderne, la Hongrie est moins bien lotie, méme s’il existe des Nabis et
des peintres de Barbizon hongrois, ou des artistes liés & 1’académie Julian et a 1’Ecole des beaux-
arts de Munich. Tout ce que Judit Reigl réussit a voir dans ce domaine, c’est une exposition
réunissant des reproductions de Van Gogh et de Gauguin.

Dans la bibliotheque de son oncle musicologue, Judit Reigl découvre une édition courante des
textes présocratiques réunis par Hermann Diels en 19033. Les fragments parvenus jusqu’a nous
¢éveillent en elle des résonances singuliéres. Les tout premiers penseurs grecs avaient développé
jadis des idées étonnamment proches des siennes. Empédocle, Héraclite et les autres peres de la
philosophie tiennent un discours limpide quand les passages sont restitués dans leur intégralité, et
ésotérique quand les phrases sont coupées. Méme les fragments les plus obscurs lui parlent. Les
présocratiques énoncent des axiomes, donc des vérités premicres, et lui montrent la voie, comme
’ont fait ses tableaux préférés au Musée des beaux-arts. C’est dans ce recueil qu’elle trouve le

mantra de sa vie : panta rei. La sensation d’obéir au précepte de Rainer Maria Rilke dans Le
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Torse archaique d’Apollon, « tu dois changer ta vie », se reproduira dix ans plus tard, quand Judit
Reigl aura la révélation de 1’autre grand recueil de fragments fondamental pour elle : les écrits

védiques anciens qui ont inspiré en partie la pensée grecque antique.

Par comparaison avec tout ce que Judit a connu jusque-la en matiére d’enseignement, 1’Ecole des
beaux-arts offre une merveilleuse bouffée d’air frais. Elle peut peindre comme bon lui semble.
Plusieurs de ses condisciples deviennent des amis pour la vie : Antal Biro, Lip6t (Poldi) Bohm,
Tissa David et Sandor Zugor. L’Ecole des beaux-arts, tolérante et largement ouverte par
tradition, est le seul établissement d’enseignement supérieur hongrois qui n’applique pas les
restrictions imposées par les « lois juives ». La Hongrie devient en effet le premier Etat
préfasciste d’Europe. Sous I’occupation nazie, Judit Reigl subit les difficultés du quotidien, mais

ce n’est rien a c6té du sort de ses compatriotes juifs.

Vers la fin de la guerre, quand les raids aériens nocturnes paralysent une grande partie de
Budapest, I’Ecole des beaux-arts installe une colonie d’artistes dans le vieux chateau Kohary tout
délabré, propriété du prince de Saxe-Cobourg-Kohary et tsar de Bulgarie. Tandis que la ligne de
front se rapproche, Judit Reigl exécute des centaines d’études de paysages et de paysans. Dans
leur refuge au milieu du chaos général, les €éléves et I'unique enseignant qui les accompagne
réussissent a goliter une existence presque idyllique méme s’ils ont a peine de quoi vivre. En
octobre 1944, I’armée allemande réquisitionne le chateau et, sans la moindre explication, fait
monter les jeunes peintres dans un fourgon a bestiaux tiré par un train qui, au bout d’une

semaine, arrive de manicre inespérée a Budapest.

Apres la guerre, Judit Reigl poursuit ses études aux Beaux-Arts. Elle et ses amis sont parmi les
premiers a comprendre 1I’importance du grand peintre hongrois Csontvary>, dont les toiles se
trouvaient dans une cave inondée pendant le sie¢ge de Budapest en 1945. Ils se battent pour la
restauration des ceuvres et, quand ils accrochent aux murs les immenses toiles déroulées, ils font
figure de rebelles au sein de 1’Ecole des beaux-arts. Cette « rétrospective » Csontvary
improvisée, fruit de leur enthousiasme, ne pouvait avoir lieu que dans le bref intermede
démocratique de I’apres-guerre en Hongrie. La petite bande d’amis estime avoir son mot a dire
méme si certains de leurs professeurs et, bizarrement, la majorité de leurs condisciples, se

moquent de ce « peintre fou pour admirateurs cinglés ».

En 1946, Judit Reigl consacre 1’essentiel de I’année scolaire aux peintures de Csontvary et peut

suivre de pres la restauration de son chef-d’ceuvre, Le Cédre solitaire (1907). Pour la premiere
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fois, elle a sous les yeux les secrets de fabrication d’un maitre : c’est la plus grande lecon qu’elle
ait jamais recue a I’Ecole des beaux-arts. Les couleurs pures et les empatements des séries de
1956-1972 ne viennent pas forcément de Csontvary, mais ils sont venus par lui. Judit Reigl
privilégie la dimension tactile durant sa formation artistique et ne tarde pas a abandonner le
pinceau pour des instruments plus rudimentaires, voire pas d’instrument du tout quand elle

applique la couleur avec les doigts®.

En octobre 1946, Judit Reigl et ses amis sont envoyés par leurs professeurs a I’ Académie de
Hongrie & Rome. Ils restent bloqués quatre mois a Vienne, faute de passeports en regle, dans les
conditions les plus épouvantables qui soient, et arrivent enfin a Rome en janvier 1947. Ils y
vivent leur « Renaissance ». Leur maigre subside (le quart d’une bourse d’Etat) suffit tout juste a
payer les fournitures d’artiste. Ils arrondissent leurs fins de mois en dessinant des portraits de
touristes dans les cafés. Lors d’une visite de Ravenne et ses mosaiques, ils font la connaissance
de la jeune artiste anglaise Betty Anderson’, venue 1a avec un billet de train payé par son
professeur et ami Henry Moore. Judit Reigl et Betty Anderson ne vont pratiquement plus se
quitter pendant soixante ans. Elles passent plusieurs semaines prés de Ravenne, dormant dans
une cabane au cceur de la forét de pins ou Dante situe sa descente en Enfer dans La Divine

Comeédie.

Apres leur retour a Rome, elles partent avec le reste de la bande en direction de la Biennale de
Venise de 1948, la premiere depuis la fin de la guerre. Judit voyage en auto-stop, non sans
effectuer en cours de route le pélerinage sur les traces d’artistes qu’elle ne connait que par des
reproductions. Emerveillée par les fresques de Piero della Francesca a Arezzo, elle s’offre en
prime le spectacle éblouissant de celles de Masolino et Masaccio dans la chapelle Brancacci a
Florence. A Padoue, les fresques de Giotto dans la chapelle Scrovegni la subjuguent & leur tour.
A Venise, enfin, elle va évidemment a la rencontre des maitres vénitiens : Titien (« un univers a
part »), La Tempéte de Giorgione et Carpaccio (la « lumiére du dedans »). C’est a la Biennale de
1948 que Judit Reigl fait ’expérience de la notion abstraite de singularité de 1’espace-temps,
avec la présence simultanée d’ceuvres récentes de Picasso et d’une grande exposition ou figurent
des ceuvres majeures de Cézanne. Jusque-1a, elle ne connaissait leurs peintures que par des
reproductions en noir et blanc. Ces deux artistes posent les jalons de son dialogue longtemps
retardé avec 1’art contemporain. Vers la fin octobre 1948, Judit Reigl quitte Betty Anderson a
Venise pour rentrer en Hongrie, alertée par une rumeur de maladie de sa mére, quelques jours

avant que s’abatte la « guillotine stalinienne ».
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De retour en Hongrie, Judit Reigl imagine un bref instant qu’elle va batir un monde meilleur.
Elle regoit trois commandes. La premiére est une fresque murale intitulée Ouvriers et paysans
unissez-vous ! Elle centre son projet sur I’image de deux beaux jeunes gens musclés, enlacés,
sourire aux lévres, ce qui n’a pas 1’air de plaire aux autorités. La deuxiéme commande est une
autre fresque murale, pour le ministére de la Défense, qui doit commémorer la féte de la
Libération. Sommeée d’expliquer 1’absence des chars et des soldats de la glorieuse Armée rouge
dans sa composition, elle répond le plus sérieusement du monde que la guerre est finie, et que les
soldats en civil se sont mélés a la foule. La troisieme commande, qui ressemble plus a un
commandement, consiste a dessiner des affiches monumentales aux effigies de Staline, Rékosi,
etc., pour la « cinquiéme féte du travail du 1¢ mai dans la Hongrie libre ». On lui fait savoir que
cette commande conditionnera son acces au matériel de peinture. Elle est priée d’adhérer au Parti
communiste, mais 1’idée d’atteindre a une société sans classe par la dictature du prolétariat ne lui
dit rien de bon, pas plus que n’importe quelle espéce de dictature, d’ailleurs. Elle sait qu’elle doit

partir, quitte a prendre de gros risques®.

Judit Reigl fuit la Hongrie le 10 mars 1950. Elle se déplace a pied et par divers moyens de
fortune, franchit clandestinement neuf fronti¢res et maintes zones d’occupation, pour arriver
enfin a Paris le 25 juin. Ses amis des années précédentes y sont déja. Grace a eux, la grande
¢vasion de Judit Reigl s’apparente a un retour au pays, a ceci pres qu’elle a 'impression d’étre
simplement passée d’une cellule de prison a une autre plus spacieuse. Ses amis lui font faire la
tournée des galeries ou elle admire les ceuvres de Wols, Max Ernst, Jean Fautrier et Jean
Dubuffet. Et elle a un choc en découvrant Georges Mathieu par le biais d’une petite peinture

dans la vitrine de la galerie Pierre Loeb, qui semble chargée d’¢électricité — positive.

En 1954, André Breton propose a Judit Reigl de se joindre au groupe surréaliste. Elle assiste a
plusieurs réunions et c’est la seule fois de sa vie ou elle s’associe aux activités d’un groupe,
méme sans y appartenir. Si Judit Reigl peut avoir quelques affinités avec un mouvement
artistique, ce serait avec 1’Ecole de New York?, trés éloignée géographiquement. Elle connaissait
un peu I’expressionnisme abstrait, sans plus, car elle n’a vu aucune ceuvre avant le début des
années 1960. Ses peintures gestuelles auraient pu prendre leur source dans le soulévement
hongrois de 1956, sauf qu’elle les a commencées avant, en juin1955. Elles ont jailli, comme

I’indique leur titre, dans un Eclatement (1955 - 57), peut-étre prémonitoire.

Judit Reigl a toujours cru que le nom des choses était déterminant. Ainsi, son patronyme dérivé

du francais « régle » gouverne son art'?, tandis que le nom de sa ville natale, Kapuvar, régit le
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cours de sa vie. Kapuvar, en hongrois, c’est le « portail-forteresse », a la fois ouverture et
barriere, comme dans la série Entrée-sortie (1986-1988). Alors que les autres fronti¢res de la
Hongrie ont bougé au fil des siecles, cette ligne de démarcation a la pointe occidentale du pays
est restée immuable, tantot poreuse, tantdt étanche par décret. L’Ouest finit et I’Est commence a
Kapuvar. De la ville ou est née Judit Reigl, citadelle dressée contre I’envahisseur de I’Est,
I’Ouest n’est qu’a quelques metres. Elle franchit ce no man’s land en rampant sur une échelle

posée sur les barbelés qui marquent la frontiere.

« Le passage de la fronticre est sans aucun doute un élément structurant pour 1’essentiel de
I’ceuvre de Judit Reigl'! », écrit le poéte, romancier, critique d’art et essayiste Marcelin Pleynet.
Quand elle franchit la ligne sacrée entre abstraction et figuration avec la série Homme
(1966-1972), les critiques d’art en France émettent un jugement aussi sévere qu’aurait pu 1’étre
la sentence des juges hongrois si elle s’¢était fait prendre par les gardes-fronticres dans sa

traversée du rideau de fer, lorsqu’elle a « quitté un bloc pour n’appartenir a aucun autre’? ».

Les apatrides vivent dans un provisoire intemporel, ce qui est une fagon d’étre perpétuellement
en phase avec leur temps. Judit Reigl aime a suivre I’exemple, et pas seulement la trajectoire, de
son idole Greco, homme de I’Est venu a la conquéte de 1’Ouest, qui donna a 1’iconographie
byzantine des intonations vénitiennes sérénissimes dans la lumiere extatique de 1’Espagne.
N’étant de nulle part et donc sans attaches terriennes, les artistes apatrides évoluent parmi leurs
contemporains tels des « vaisseaux spatiaux parmi les voitures de course », pour citer Tibor

Hajas'3. Comme ils échappent a la pesanteur, rien ni personne ne peut les retenir!4.

Judit Reigl I’extraterritoriale est I’ambassadrice d’une double-monarchie idéale qui n’existait que
du point de vue culturel a la date de sa naissance. Ou, pour parler par rébus : au cours de sa
promenade (Robert Walser) dans le chateau (Franz Kafka), elle croise tout le temps des
somnambules (Hermann Broch) sans qualité (Robert Musil). Et elle sauve un livre de 1’auto-da-
fé (Elias Canetti) : en 1945, apres I’incendie et le pillage de la bibliothéque du lycée allemand de
Budapest, elle découvre dans un tas de bois calciné un autre recueil illuminateur, Une saison en

enfer d’ Arthur Rimbaud en édition bilingue.

C’est dans la photographie que la Hongrie a apporté sa contribution au modernisme. La
génération brillante de 1’entre-deux-guerres a vécu les mémes expériences que Judit Reigl et subi
les mémes influences. Dans la série Déroulement (1973-1979), les signes tracés sur 1’endroit et

I’envers de la toile enferment la profondeur dans la surface!®. Tel le photographe qui cadre des
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segments d’infini et opére des sélections sur la planche-contact, Judit Reigl retaille les bords de
la toile aprés avoir barré ce qu’elle voulait supprimer. Etant donné son ignorance des subtilités
techniques de la « méthode borgne », comme elle a pu I’appeler en paraphrasant Marcelin
Pleynet, il faut croire que nous avons affaire a I’'un de ces fameux « hasards objectifs » chers a
André Breton, qui caractérisent tout ce que fait Judit Reigl.

Finalement, ses liens avec la modernité hongroise seraient a chercher du c6té de la poésie plutdt
que dans les arts plastiques. Sa fagcon de s’immerger dans son art, son attitude envers 1’existence,
sa liberté par rapport aux formes d’expression—et méme son choix de titre—doivent beaucoup a
Attila Jozsef!®. Tout la rapproche de Janos Pilinszky'’ qu’elle voyait souvent 8 Rome en
1947-1948, durant son séjour a I’Académie de Hongrie. Janos Pilinszky écrit : « Ma langue c’est
I’alinguisme. » Judit Reigl dit que sa langue maternelle I’a vouée a « I’élangues » Ils ont élaboré
tous les deux une production dense et personnelle sans opter définitivement pour un style ou un

langage.

L’art hongrois se distingue par son isolement. Il se tient au courant par oui-dire. Il voit les choses
du fond de la caverne de Platon. C’est pourquoi les artistes quittent 1’art hongrois en quittant la
Hongrie. « Les principaux artistes hongrois ont en commun de n’avoir rien de commun*® »,
remarque 1’historien de 1’art Eugen Kolb. L’autre « Hongrois » de la sceéne internationale
d’aprés-guerre, Simon Hantai, dont la biographie recoupe celle de Judit Reigl'®, est son exact
contraire. Simon Hantai comprime la surface du tableau, nouant ou froissant la toile avant de
I’imprégner de peinture. Cette technique du pliage, devenue sa marque de fabrique, découle
d’une méthode ancestrale apprise dans le village de son enfance. Judit Reigl, a I’inverse, déploie
la surface du tableau en marchant le long de la toile dans la série Déroulement ou chaque
nouvelle avancée dans I’inconnu est comme le tout premier pas. Les deux artistes sont

exactement complémentaires?2°.

Judit Reigl n’entretient avec le monde de I’art que les relations nécessaires pour pouvoir exposer
régulicrement et correctement. Jamais elle n’a accepté de produire pour le marché et, en retour, il
ne lui a guere prété attention jusqu’a une époque récente. Elle s’accommode fort bien de cette
situation, et préférerait d’ailleurs que ses ceuvres restent anonymes, échappant a toute étiquette y
compris celle que peut constituer son nom. « J’ai toujours eu de la chance dans ma malchance,
assure-t-elle. Cela me force a transformer le négatif en positif. » N’étant rattachée a rien, elle est
une artiste qui compte d’autant plus. Judit Reigl est marginale en tout sauf en ce qui concerne la
technique. Et méme sur ce plan-1a, elle ne peut pas s’empécher de bousculer les usages. Portée
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par nature a aller 1a ou on ne I’attend pas, elle a utilisé un mélange hautement explosif de poudre
d’aluminium et d’eau dans les séries Volutes, torsades, colonnes, métal (1982-1983) et

Hydrogene, photons, neutrinos (1984-1985).

« L’art est I’hiéranarchie absolue?!. » Cette vision de Judit Reigl trouve une étrange illustration
dans le film de Charles et Ray Eames Les Puissances de dix ou comment rendre compte de la
dimension relative des objets dans ['univers et montrer ce qui se passe quand on ajoute un zéro,
réalisé en 1977. La caméra part d’un pique-niqueur, effectue un zoom arricre vers les galaxies
lointaines, puis pénétre par un zoom avant a I’intérieur du corps de I’homme en question
jusqu’aux particules ¢lémentaires. En passant du Centre de dominance aux Neutrinos, Judit Riegl
a créé I’ Homme, et puis elle est repartie vers les hauteurs avec la série Un corps au pluriel
(1990-1992), les formes transparentes et linéaires qui peuplent I’espace intersidéral de
Déroulement phase IV - anthropomorphisme (2008). « Un corpuscule de 1’'univers / C’est

[’univers. »

Pour comprendre Judit Reigl, lisez donc La Lettre de lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal.
Cessez de considérer cette Lettre comme un adieu a I’écriture pour y voir une préface a un
ouvrage fulgurant, en songeant au travail poursuivi par Judit Reigl depuis pres de soixante-dix-
ans. Sans avoir lu La Lettre de lord Chandos, elle a rédigé un petit texte sur son départ de
Hongrie?? qui rejoint I’univers lancinant de Hofmannsthal dans son évocation du « langage des
fleurs et des choses muettes » de Baudelaire. Elle affronte au quotidien le fameux probléme de
lord Chandos, ou la création réduit le créateur au silence?3. Le fait d’entendre nous fait dire

pourquoi il faudrait se taire24.

Quand elle était petite, Judit Reigl imaginait qu’elle aurait eu davantage de liberté en naissant
dans un corps de garcon. Par la suite, elle a pensé€ qu’un corps pleinement masculin et féminin a
la fois permettrait de dépasser les limites de chacun des deux sexes. Il y a longtemps maintenant
qu’elle s’est libérée des contraintes de I’appartenance a un sexe ou 1’autre grace a la peinture2>.
Et elle en arrive fort logiquement a se dégager de la contrainte plus générale du corps humain,
par le truchement des projections anthropomorphes qui caractérisent sa série la plus récente.
Depuis le début, elle a fait de son corps son sujet, sa matiére et son outil. Il ne s’agit pas de
résoudre un conflit intérieur, mais d’anticiper la suite. L’expérience d’apesanteur, titre d’une
série de 1965-1966, peut-il compenser le souvenir briilant de son premier éveil a la vie

consciente ?
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Pour Judit Reigl, la peinture n’est ni un choix ni une échappatoire. C’est son chemin. Les
tableaux ne délimitent pas un parcours. IIs sont les pas que Judit Reigl a faits sur un chemin
déroulé en cycle. Dans I’existence, il n’y a pas de marche en avant, mais seulement une illusion
de progrés. Le cceur de Judit Reigl bat au rythme de 1’univers?®. Chacun d’entre nous ne peut
plonger qu’au plus profond de lui-méme?’. Or, plus il descend, plus il subit une poussée
ascendante qui le fait remonter a I’air libre. L’achévement est la mort, rien de ce que I’on
entreprend ne devrait finir. Les ceuvres de Judit Reigl nous livrent son témoignage sur I’inconnu,

sur le grand flux. Elles matérialisent et perpétuent le déroulement.

(Traduit de I’anglais par Jeanne Bouniort)

1 Ce qui m’a frappé, c’est la convergence étonnante entre les propos de Judit Reigl et ceux de mon pére, Jézsef Gat,
dans son guide technique d’apprentissage du piano : « L’essence de la musique n’est pas dans l'interprétation. Pour
obtenir une note chantante, il faut que le doigté élimine le bruit de I'attaque, du mécanisme de transmission et du
frappement du marteau. »

2 Przemysl fut le Verdun du front de I'est. Troisiéme place forte d’Europe, modernisée au tournant du siecle, tombée
aux mains des ennemis et reconquise plusieurs fois de suite au cours de la Premiére Guerre mondiale, elle a subi
notamment un siege terrible a I'hiver 1914-1915. Apres la premiére capitulation des Austro-Hongrois le 22 mars 1915,
les Russes ont fait 126 000 prisonniers.

3 Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, textes grecs et traductions allemandes, 2 vol., Berlin,
Weidmannsche Buchhandlung, 1903 et nombreuses rééditions.

4 Antal Biro (1907-1990), Lipét (Poldi) Bohm (1916-1995) et Sdndor Zugor (1923-2003) étaient peintres. Tissa David
(née en 1921) animatrice des dessins animés. Judit Reigl et Tissa David ont fui la Hongrie ensemble en 1950. Simon
Hantai (1922-2008) faisait partie de la méme promotion & I'Ecole des beaux-arts de Budapest. Malgré leurs relations
parfois compliquées, Judit Reigl et lui ont entretenu une amitié de vingt ans.

5 Tivadar Csontvary Kosztka (1853-1919) est un peintre autodidacte passé par I’Académie Julian dont I'espéce
d’expressionnisme visionnaire ne se laisse pas aisément cataloguer. Souvent surnommé « le douanier Rousseau
hongrois », il représente en fait aux yeux des Hongrois un mélange de Cézanne, Gauguin et Rousseau. C’était la
deuxiéme fois que la quasi-totalité de sa centaine d’ceuvres manquait de disparaitre. Quelques jours apres la mort de
Csontvary, le jeune architecte Gedeon Gerloczy est passé par hasard devant le hangar ou les immenses toiles de
bonne qualité et completement recouvertes de peinture, donc imperméables, allaient étre vendues aux enchéres
pour servir de baches. Il n’a pas eu besoin d’en dérouler plus de la moitié d’'une pour décider d’acheter tout le lot.

6 La réalité est simple. Pour viser haut, on reste en bas, disait Isaac Newton dans une superbe variante du « ce qui
est en bas est comme ce qui est en haut et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas pour faire des miracles
d’une seule chose » d’Hermés Trismégiste. « On ne peut pas se préparer au Chaos, dit Judit Reigl. Pour moi, il n’y a
pas de préparation, juste un plongeon. Je peins ou je vis et mon instrument, ¢’est mon corps plus un outil de ma
fabrication, aussi rudimentaire que possible. Par exemple une éponge a peine pressée, du métal plié, y compris la
longue quéte de la bonne tringle a rideaux en prélude a I'ceuvre, pliée, elle aussi, a ma volonté. »

JANOS GAT GALLERY 12 janosgatgallery.com


http://janosgatgallery.com

7 Betty Anderson (1918-2007), peintre, sculpteur et intellectuelle au sens le plus noble du terme, possédait une
profonde connaissance de la musique, la poésie et I'art. Elle dirigeait la Galerie Rencontres, a Paris, et n’est
étrangere a aucun des aspects de la carriére de Judit Reigl.

8 De retour en Hongrie aprés son séjour en ltalie (1946-1948), Judit Reigl s’est fait confisquer son passeport.
Pratiguement aucun Hongrois ne pouvait se rendre dans les pays de I'Ouest aprés 1948. Quand on lui a fait
I’'honneur de lui proposer une bourse d’études a Moscou, elle a décliné I'offre, ce qui était courageux a I'’époque.
Toutes les ceuvres qu’elle aurait aimé voir, notamment les icones d’Andrei Roublev et les chefs-d’ceuvre modernes
de la galerie Trétiakov, étaient cachées a la vue du public et, de plus, elle refusait de se couler dans le moule du
réalisme socialiste théorisé par Andrei Jdanov, censé « représenter la réalité dans sa dynamique révolutionnaire ».

9 Concernant I'Ecole de New York, « affinités » reste un peu flou, mais il serait excessif de parler d’une réelle
concordance. Judit Reigl n’avait pratiquement aucun point commun avec ses contemporains a Paris, mais beaucoup
avec l'attitude, I'état d’esprit et certaines peintures de quelques artistes a New York. « La question ne se pose pas de
savoir si Judit Reigl a connu le déplacement pictural qui prend forme aux Etats-Unis dans les années 1950, écrit
Marcelin Pleynet. [...] Non pas pour laisser supposer que Judit Reigl ait été en quoi que ce soit influencée par ces
artistes [...] mais pour dresser aussi brievement que possible le tableau schématique d’un possible panorama
pictural a traiter. » (Marcelin Pleynet, Judit Reigl, cat. exp., Paris, galerie Rencontres, 1975, p. 11-12.) Pour ma part,
je serais tenté de la situer objectivement et subjectivement quelque part entre Franz Kline et Yves Klein.

Un passage de La Mort de mon frere Abel de Gregor Rezzori (traduit par Christian Richard, Paris, Salvy, 1996, p.
652) éclaire remarquablement ces sortes d’« affinités » : « Les escargots créent leur coquille sur ordre de 'espéce,
en fonction d’'un impératif biologique en quelque sorte, mais avec des caractéristiques individuelles. En observant la
variation des styles dans I'histoire de I'art, on peut penser que 'humanité elle aussi, a la maniere dont elle s’exprime
chaque fois collectivement, obéit a de semblables injonctions biologiques.[...] L'idée d’un flux et d’un reflux, d’'une
sorte de respiration qui allait et venait a travers le monde et faisait pencher ’humanité tant6t dans une direction tant6t
dans une autre comme un champ de blé sous le vent (et de vents attisés par le sens musical du dieu Eole, qui
soufflaient tantdt de 1a, tant6t d’ailleurs, sur les différentes spheres de culture)[...]. »

10 Dans un extrait d’essai de Montaigne, elle se trouve encore écrit « reigle ». C’est Judit Reigl qui fixe la régle,
n’ayant jamais pu obéir a aucune. Voir son poéme de 1985 : « Je joue le jeu dont / Je suis la Regle / Regle du jeu, je
de Reigl / Déterminé. Déterminant. / Un corpuscule de I'Univers. / Un corpuscule de I'Univers / C’est I'Univers. »

11 Judit Reigl, déroulement et histoire, cat. exp. par Marcelin Pleynet, Budapest, Erdész & Maklary Fine Art, et New
York, Janos Gat Gallery, 2008.

12 Judit Reigl, peintures choisies 1956-1978, cat. exp. par Marcelin Pleynet, Grenoble, Musée de peinture, 1978, non
paginé.

13 Tibor Hajas (1946-1980) est considéré aujourd’hui comme le plus grand poeéte, écrivain et artiste hongrois de sa
génération. Artiste conceptuel apparenté aux actionnistes viennois, il a laissé une ceuvre poétique remarquable pour
la précision de la langue, poussée parfois aux extrémes de la cruauté. Voir Les Promesses du passé 1950-2010, une
histoire discontinue de I'art dans I'ex-Europe de I'Est, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, 2010. La citation provient
des carnets inédits de Tibor Hajas.
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14 On songe a Marcel Proust (A la recherche du temps perdu. A 'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard,
1991, t. I, p. 545) : « Pour se promener dans les airs, il n’est pas nécessaire d’avoir 'automobile la plus puissante,
mais une automobile qui, ne continuant pas de courir a terre et coupant d’une verticale la ligne qu’elle suivait, soit
capable de convertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale. De méme ceux qui produisent des ceuvres
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, [...] mais ceux qui ont eu le pouvoir, cessant
brusquement de vivre pour eux-mémes, de rendre leur personnalité pareille a un miroir, de telle sorte que leur vie si
médiocre [...] s’y reflete, le génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinséque du
spectacle reflété. [...] Ceux-ci dans leurs belles Rolls-Royce pourraient rentrer chez eux [...] mais lui, de son modeste
appareil qui venait enfin de “décoller”, il les survolait. » Et a James Joyce (Ulysse, traduction d’Auguste Morel assisté
de Stuart Gilbert, revue par Valery Larbaud avec la collaboration de 'auteur, Paris, Gallimard, 1937, rééd. 2002, p.
338) : « Et ce qu’on a vu en dernier c’est le sacré cab qui tournait le coin [...]. Or, voici qu’une lumiére éclatante
descendit sur eux et ils virent le char ou Il se tenait debout qui montait au ciel. Et ils Le virent dans le char, vétu de la
gloire de cette lumiére, et Son vétement était tel que le soleil, et plus gracieux que la lune et si terrible que dans leur
crainte ils n’osaient plus lever les yeux vers Lui. [...] Etils Le virent [...] monter parmi des tourbillons d’anges vers la
gloire de la lumiére a un angle de quarante-cing degrés au-dessus de chez Donohoe, Little Green Street, comme une
pleine pellée de poussier. » Le tout revu et corrigé par Janos Pilinszky (Naissance d’une ceuvre, conférence donnée
devant des étudiants, 1946) : « Il y a des lois auxquelles nul ne peut se soustraire. Pour voler, on doit tenir compte de
la pesanteur. En agitant furieusement les bras dans les airs, on ne fait croire qu’a ses semblables qu’on va décoller. »

15 Le musicologue et pianiste Benjamin Perl souligne les similitudes entre les signes tracés par Judith Reigl dans la
série Déroulement et les manuscrits de Mozart ou les tirets remplacent la plupart des ponctuations, parfois par
groupes de trois ou quatre. « Ce que nous avons la, ce n’est pas I’écriture comme mode de structuration de la
pensée en séquences cohérentes, mais ce que j'appelle une transcription visuelle de la langue parlée », écrit-il. Judit
Reigl a peint une grande partie de la série Déroulement en écoutant Mozart. Ce que nous avons Ia, ce n’est pas une
transcription visuelle de I'Univers simplement, mais de la musique la plus universelle qui ait jamais existé. Les
réflexions de Benjamin Perl sur Mozart s’appliquent aussi a Judit Reigl et son « hiéranarchie absolue ». « Les régles
de la syntaxe et de la ponctuation constituaient de méme pour Mozart une espéce de contrainte parentale dont il
fallait se dégager. Un point indique une séparation nette entre deux idées et rompt d’'une certaine fagon la continuité
du discours. Les virgules, points-virgules et deux points instaurent des rapports hiérarchiques entre les mots et les
syntagmes, établissant un systéme de sens bien déterminé. La langue écrite devient ainsi une représentation d’une
société bien agencée, divisée précisément en fonction du rang et de la condition sociale. Le tiret, dans I'usage qu’en
fait Mozart, estompe toutes ces distinctions. Il introduit une séparation, indispensable pour rendre le texte intelligible,
mais sans fixer de hiérarchie. La continuité est préservée malgré la séparation. Dans les lettres de Mozart a partir de
I'été 1778, il y a souvent un flot d’énoncés fragmentaires, séparés par des tirets, dont aucun ne formule pleinement
une idée, mais qui présentent un enchainement clair de la pensée. [...] Les tirets désignent des pauses dans le
discours, des respirations, car ils sont dénués de signification grammaticale précise. Mozart se révolte discretement
contre les régles de grammaire en vigueur, élaborant ainsi une sorte de syntaxe personnelle que tous les lecteurs
comprennent aisément et qui, de ce fait, échappe a I'attention des spécialistes. »  (« Mozart épistolier, le tiret
comme procédé de style et ses affinités avec les phénomeénes musicaux » 2010)

16 Attila Jozsef (1905-1981) fut, avec Janos Pilinszky, I'un des deux plus grands poétes de langue hongroise. On peut
le comparer a Rainer Maria Rilke, Federico Garcia Lorca ou Ossip Mandelstam en poésie, et a Bela Bartok en
musique.
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17 Janos Pilinszky (1921-1981), l'autre figure majeure de la poésie hongroise, avec Attila Jézsef, pourrait se comparer
a Paul Celan en poésie, a Anton Webern ou Gyorgy Kurtag (qui fut d’ailleurs son ami et collaborateur) en musique, et
a Judit Reigl en arts plastiques. La citation est extraite d’un entretien avec Péter Lengyel publié en 1969 dans la
revue Elect és irodalom. Judit Reigl a toujours été trés proche des poétes et de la poésie, et les signes qu’elle
emploie ont la méme origine que I'écriture. Tout comme elle a éclairé de sa peinture I'ceuvre poétique de
Lautréamont, elle a d’abord attiré I'attention de quelques prophétes devenus accessoirement de grands hommes de
lettres. André Breton a parlé d’elle en termes élogieux et lui a organisé sa premiere exposition a Paris en 1954.
Marcelin Pleynet est le premier & avoir clairement percu I'importance de I'art de Judit Reigl et, plus que tout autre, il
I'a défendue inlassablement sur la scéne de I'art, parfois a contre-courant.

8 Eugen [Jend] Kolb (1898-1959), principal historien de I'art israélien dans les années 1950, était déja réputé dans
sa Hongrie natale, pour ses écrits sur I'esthétique. Il appartenait au trés influent « Cercle du Dimanche » de
Budapest. La citation est tirée de Jend Kolb, Istvan Farkas, Budapest, Ars Hungarica, 1935.

19 A leur arrivée a Paris, les deux artistes sont relégués dans les marges avant-gardistes, malgré la force évidente de
leurs ceuvres respectives. Hantai réussit a se faire reconnaitre peu a peu. Il représente la France a la Biennale de
Venise en 1982 et ses échanges avec Jean-Luc Nancy et Jacques Derrida donnent lieu a la publication de deux
livres, tandis que Judit Reigl reste la « Hun », non pas vraiment parce qu’elle vient de Hongrie, mais plut6t parce que
la force de ses toiles déjoue les tentatives de classification. A présent, on peut enfin mesurer I'équilibre que leurs
démarches diamétralement opposées a procuré a ces deux artistes qui s’admiraient mutuellement et se sont
quelquefois influencés I'un I'autre. Tous deux ont conservé une conception exigeante de I’art et su prendre le recul
nécessaire par rapport a leur travail, qualité 6 combien rare. On en apprenait davantage en parlant quelques minutes
avec Hantai ou avec Judit Reigl qu’en lisant n’importe quel livre. L'opposition binaire entre pliage et déroulement
trouve un paralléle dans leur langage corporel. Au cours de la conversation, Hantai commencait par adopter un point
de vue assez large, qu'’il resserrait ensuite autour d’un point précis en rapprochant les mains I'une de l'autre. Judit
Reigl donne une dimension universelle a ses remarques, qu’elle accompagne d’un geste ample, les bras grand
ouverts servant a entrainer le flux des idées.

20 Ce que Nadejda Mandelstam écrit, dans ses mémoires, au sujet des poésies de Vélimir Khlebnikov et d’Ossip
Mandelstam pourrait s’appliquer aux ceuvres de Simon Hantai et de Judit Reigl (Nadejda Mandelstam, Contre tout
espoir, traduit du russe par Maya Minoustchine, 3 vol., Paris, Gallimard, 1972, t. lll, p. 246-247) : « Lorsqu’il s’agit
d’un poéme, il faut répondre a la question “pourquoi ?” et non “de quoi ?” Le poéme doit étre pergu comme un tout,
ou le sens et les mots sont inséparables, tandis qu’apparaissent par la suite les petits détails qui approfondissent le
sens initial. [...] JJadmets les secondes lectures parce que I'ensemble du chemin parcouru par le poéte et les livres
complets aident a comprendre certains poémes et certains vers séparés. Lorsqu’on a compris le poéte dans son
ensemble, on comprend ses différentes étapes et, enfin, on pénétre le sens des mots isolés qui avaient été “perdus”,
négligés par le lecteur, et sont réapparus avec un relief perceptible. [...] Khlebnikov et Mandelstam sont difficiles a
comprendre pour des raisons diamétralement opposées. Leurs sources d’inspiration sont différentes. [...] Tous deux
ont droit a I'existence et un poete ne doit et ne peut prétendre a rien d’autre. [...] Chaque poéte possede son univers
et son idée ou son theme intérieur qui fait sa personnalité en tant qu’homme. La poésie n’est pas quelque chose de
fortuit, mais la substance méme de I’'homme qui, par son attitude envers les mots, est devenu poéte. »

21 Déclaration de Judit Reigl en guise de titre a son exposition de 1956 a la galerie Kléber.

22 Judit Reigl, « Temps vrai, temps légal » (décembre 1975), publié dans Art Press, n° 5, mars 1977.
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23 Hugo von Hofmannsthal, submergé par le déferlement de I’existence qui fait voler en éclat les repéres, y compris
I'union du corps et de I'esprit, se glisse dans la peau de lord Chandos pour exposer fort subtilement les raisons de
son renoncement a I'écriture, en expliquant que la vie réduit au silence le vivant, sidérant les sens qui auraient pu en
prendre la mesure (Lettre de lord Chandos et autres essais, traduit de I'allemand par Albert Kohn et Jean-Claude
Schneider, Paris, Gallimard, 1980, p. 87) : « Parce que précisément la langue dans laquelle il me serait donné non
seulement d’écrire mais encore de penser n’est ni la latine ni 'anglaise, non plus que l'italienne ou I'espagnole, mais
une langue dont pas un seul mot ne m’est connu, une langue dans laquelle les choses muettes me parlent et dans
laquelle peut-étre je me justifierai un jour dans ma tombe devant un juge inconnu. » Le probléeme de lord Chandos
(ce dont on devrait parler est justement ce qui nous empéche) est I'exact symétrique du « sur ce dont on ne peut
parler il faut garder le silence » de Ludwig Wittgenstein ( Tractatus logico-philosophicus, traduit de I'allemand par
Gilles Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993, p. 112). Il annonce et sous-tend le fameux « on ne peut plus écrire de
poésie aprés... » de Theodor Adorno. « Les poétes écrivent en dépit de toute sagesse », disait Janos Pilinszky.

24 On pense évidemment a Wittgenstein, mais aussi au chef d’orchestre Eric Leinsdorf admonestant les musiciens du
RIAS-Symphonie Orchester de Berlin-Ouest (cité par Yossi Gutmann) : « Mais enfin, Messieurs, Beethoven n’était
pas sourd ! »

25 | ’art est dimorphe. Un art purement masculin est un art fasciste ; un art purement féminin : ouvrage des dames.
26 Judit Reigl parle du « pulsionnel » et du « pulsationnel ». « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut »...

27 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, traduit par Geneviéve Bianquis, livre Il, ch. II, § 55) : « L’absolument
différencié serait impossible a fixer dans la métamorphose perpétuelle, ne se rattacherait a rien, s’écoulerait comme
la pluie sur la pierre. [...] Le miroir suppose du permanent. [...] D’abord nait la croyance au permanent et a l'identique
hors de nous ; plus tard seulement, aprés avoir acquis I'immense habitude de ce qui est en dehors de nous, nous
nous percevons nous-mémes comme permanents. » Judit Reigl incarne a tout point de vue la notion nietzschéenne
d’affirmation de la vie.

Déroulement Répétition non répétitive. TECHN. Prolonger I'interminable en donnant suite a une série portant ce nom.
EX. Dessins actuels (2010-12). Judit Reigl, selon toute apparence, a deux registres d’ceuvres graphiques. 1. Le
premier se rattache a ses peintures, depuis Homme jusqu’a Déroulement (phase |V-anthropomorphisme) en passant
par Entrée-sortie et autres ceuvres de grand format analogues. Cette série, et les peintures d’ou elle découle,
présentent des configurations bien moins semblables moins qu’il n’y parait. Chacune a son mode d’exécution,
chacune est en tout point contraire a ce que I'on attendrait. 2. L'autre ensemble de dessins trace le graphique de sa
trajectoire personnelle, ou les signes de son écriture automatique totale, ses notations musicales en forme de traces
effacées, ne cessent de se déployer, indiquant par la le déroulement ou ils s’inserent. Ce sont des dessins
autonomes. Judit Reigl se sert de ses deux mains pour les créer. La gauche tient, souléve et manipule le bord d’un
gros rouleau de papier (cing ou six métres étalés sur toute la longueur de I'atelier) et la droite déplace I’éponge
imbibée d’encre : une violoniste qui pose les doigts sur les cordes tout en maniant 'archet. Comme dans la musique,
il n’est pas question de vitesse, mais seulement de tempo. Un mouvement aussi vif que I’éclair n‘implique pas
forcément une exécution rapide. Comme pour le musicien, rapide et lent signifient la méme chose : le temps mesuré.
Si les peintures transcrivent des partitions symphoniques ou de chambre, les dessins sont des solos improvisés, ou
méme pas : des notes uniques suspendues. 3. Frapper d’'une main : le roulement de tonnerre du sens. 4. Si « on ne
met pas le pied deux fois dans la méme riviere », il faut y plonger.
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