
Judit Reigl: Biographie d’artiste
par Janos Gat
 
En voyant Centre de dominance (1958) de Judit Reigl, le grand violiste Yossi Gutmann s’est 
exclamé : « Voilà quelqu’un qui peint comme je joue. Je n’émets pas les sons, les sons me 
portent. Je ne change pas la tonalité, la tonalité me change. » Judit Reigl, qui parle volontiers de 
sa peinture en termes musicaux, trouve qu’elle n’aurait pu mieux dire. « Le temps nous est offert 
en cadeau et exige la réciproque, explique-t-elle. Quand je peins, je vis ces instants au présent. 
Ce que je fais, n’importe qui pourrait le faire, mais personne ne le fait. Je deviens mon propre 
instrument. Déconstruisant à mesure que je construis, retranchant à mesure que j’ajoute, j’efface 
mes traces. J’interviens afin de simplifier. Le contrôle que j’exerce sur chaque touche de peinture 
est le même que celui du pianiste appuyant sur une touche du clavier. On ne fait qu’un avec le 
clavier, le marteau et la corde. Un nœud qui se défait sans cesse me lie au compositeur et à 
l’auditeur. L’accord est à l’unisson de l’état d’âme, les notes égrènent l’existence . » 1

Le motif du flux court en filigrane dans la Saga de la famille Reigl. D’après la légende, son père 
avait des ancêtres nobles français réfugiés dans le domaine princier d’Esterházy à l’époque de la 
Révolution française. Sa mère est originaire d’une enclave saxonne au nord-est de la Hongrie, 
qui a préservé intactes sa langue et sa culture allemandes par-delà huit siècles. Au début de la 
Première Guerre mondiale, le père de Judit, enseveli sous les décombres pendant trois jours après 
une explosion à Przemysl , en réchappe par miracle. Ainsi ressuscité d’entre les morts, il est fait 2

prisonnier de guerre et passe six ans dans un camp en Sibérie, puis, après plusieurs tentatives 
d’évasion avortées, traverse la Russie déchirée par la guerre civile et parvient à rentrer chez lui 
en 1921, au bout de sept ans d’absence. C’est l’un des tout derniers rescapés. Reprenant son 
métier de juriste à Sopron, il est nommé procureur général de ce comitat dans les marches 
d’Autriche-Hongrie. 

Judit Reigl naît en 1923 dans la ville frontalière de Kapuvár, dont les remparts marquent la 
jonction, ou plutôt le lieu d’affrontement historique, entre l’Est et l’Ouest. Le père de Judit meurt 
à la veille de Noël 1926. Il succombe à une affection cardiaque contractée dans sa sépulture 
temporaire sous les décombres. Autre chose a précipité sa mort, car il a eu un choc en découvrant 
la perte du dernier vestige de la fortune familiale — l’opulent hôtel Bristol acquis par son frère 
sur la rive du Danube à Budapest — par suite des agissements frauduleux d’un associé qui a trahi 
sa confiance. Ses derniers mots sont pour son frère et ses cinq enfants qui risquent de tomber 
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dans la misère.  

La petite Judit hurle de terreur chaque fois qu’elle aperçoit un curé ou une bonne sœur. Cette 
phobie des gens en noir l’a prise dès le landau, un an avant de voir sa mère voilée et enveloppée 
de noir au chevet de son père, entourée de parents et amis en deuil.  

En 1927, Judit et sa mère s’installent à Budapest, rejoignant ainsi les autres membres d’une 
famille pas comme les autres. L’un des oncles de Judit est le spécialiste hongrois de la musique 
byzantine du haut Moyen-Âge. Le deuxième est cordonnier, le troisième facteur de pianos, le 
quatrième maître outilleur et le cinquième conducteur de locomotive à vapeur. Dans la 
génération de ses parents, deux frères ont épousé deux sœurs. Il était donc naturel que leurs 
enfants soient élevés ensemble. Judit, fille unique, se retrouve ainsi avec cinq grands frères plus 
agés qu’elle, si bien qu’elle est obligée de s’affirmer pour obtenir ce qu’elle veut. 

La sensation d’étrangeté de son corps, c’est la toute première que Judit Reigl a éprouvée et celle 
dont le souvenir reste le plus vivace en elle. La prise de conscience de son corps s’est 
accompagnée aussitôt du désir de s’en délivrer. En regardant ses grands frères qui vont et 
viennent nonchalamment, alors qu’elle se sent prisonnière de son corps frêle, elle rêve de sortir 
de cet état inférieur.  

Sa première question concerne la lune : qu’est-ce qui la fait tenir là-haut ? À trois ans, elle 
demande au père Noël le lac Balaton, le clair de lune et des chaussures d’argent. 

À sa naissance, Judit logeait dans un six-pièces ensoleillé. Quand les avoirs de ses parents se sont 
envolés en fumée, le peu qu’il leur restait a servi à rembourser le désastre de l’hôtel Bristol. Judit 
aura finalement déménagé quarante fois au cours de son enfance, toujours en catastrophe, en 
laissant les meubles et les jouets sur place. Chaque fois, le nouveau logement est plus petit, plus 
froid et humide, et le quartier plus miteux. En 1931, la mère de Judit se remarie. Le couple habite 
un an à Szeged avec Judit et ensuite, tout le monde se regroupe au sein de la famille recomposée. 
Judit a maintenant un beau-père affectueux, mais cela ne change rien à la précarité de la 
situation. 

Avant le mariage, le futur beau-père de Judit a voulu lui faire plaisir en lui offrant à Noël un 
album à colorier et un splendide assortiment d’aquarelles. Elle affirme n’avoir plus jamais eu 
d’aussi bonnes aquarelles de toute sa vie. Le lendemain, à midi pour être précis, elle s’installe 
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dans une pièce carrelée de blanc, presque vide mais baignée de lumière, et ouvre le coffret en 
bois qui renferme plusieurs plateaux superposés garnis de tubes multicolores. Judit Reigl gardera 
un vif souvenir de l’atmosphère étrangement paisible et du silence palpable qui l’envahit peu à 
peu. Au lieu de peindre à l’intérieur des contours, elle essaie les différentes nuances sur la page 
de gauche entièrement vierge. Elle mélange du bleu de Prusse au jaune de cadmium et, comme 
par magie, obtient un très joli vert. Le carmin et l’outremer donnent un violet chaud. Pour finir, 
le mélange de toutes les couleurs aboutit à une espèce de marron excrémentiel qu’elle fuira 
constamment par la suite. 

À Szeged, la petite Judit âgée de huit ans tombe en arrêt devant une image pieuse transmise dans 
la famille. C’est un tableau allemand austère, figurant la Sainte Trinité, qu’elle voit de son lit. 
Impossible d’en détourner les yeux. Les nuages la fascinent. Comment peuvent-ils flotter alors 
qu’ils sont en ciment et qu’ils transportent deux passagers plutôt lourds ? Seule la blanche 
colombe tout en haut du tableau paraît logique. Judit déteste le Père, à droite, un personnage 
d’allure menaçante avec sa longue barbe, sa cape dorée et sa tiare pontificale. Elle adresse 
souvent des jurons, aussi grossiers que possible, à ce Dieu sévère qui semble se fâcher un peu 
plus à chaque blasphème. Judit sait bien qu’elle commet un péché mortel, et elle a honte, mais 
n’éprouve aucun remords, et jure de plus belle, justement parce que c’est défendu. Elle a toujours 
besoin de faire le contraire de ce qu’elle devrait. 
  
Tout s’écoule, rien n’est jamais pareil… sauf l’esprit de contradiction de Judit Reigl. Chez elle, 
la pression extérieure déclenche immanquablement des déflagrations internes. 
  
Depuis le plus jeune âge, elle lit tout le temps. Les héros des œuvres complètes de Jules Verne 
l’entraînent aux quatre coins du monde, puis elle suit les itinéraires tracés par Cervantes et tous 
les auteurs du programme. Un livre accompagne toute son enfance : la grande encyclopédie 
Tolnai en dix volumes, un ouvrage de vulgarisation couvrant la totalité de l’histoire mondiale, y 
compris l’art. Judit Reigl a environ dix ans quand elle se lance dans une première activité 
artistique. C’est un exercice difficile consistant à tailler une silhouette dans du petit bois à l’aide 
d’un canif. Le bois se fissure et le résultat la déçoit. À l’époque, elle habite dans les faubourgs de 
Budapest, à la limite du quartier chaud. Un fumiste qui a un atelier à côté d’un bordel lui donne 
une grosse boule de chamotte. Elle la laisse sécher et la sculpte sans difficulté comme un bloc de 
pierre tendre. 
  
Judit, ballottée au gré des déménagements familiaux, effectue ses douze ans de scolarité dans 
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huit endroits différents. Sa première école est un pensionnat d’esprit janséniste complètement 
anachronique. Une religieuse dessine l’Enfer au tableau et Judit y voit une image de sa 
destination probable. 
  
Les bonnes sœurs ont une conception particulière de l’éducation des enfants. Le jour de la 
Toussaint, elles emmènent les petites filles en pique-nique dans un cimetière glacial. Judit, 
intriguée par la mort, les harcèle de questions incessantes. On l’informe qu’elle déjeune parmi 
des pierres tombales afin de se familiariser avec les morts, ce qui veut dire qu’elle doit apprendre 
à se taire. Judit, poussée par son éternelle curiosité, s’esquive dans une chapelle funéraire. Et là, 
tout au fond, elle découvre deux niches mortuaires où sont déposés deux cercueils ouverts sur 
leurs brancards. Dans celui de gauche, il y a un jeune garçon, la tête enveloppée de bandages 
blancs. Elle lit son nom et son âge écrits en gros caractères sur une étiquette. Il avait sept ans, 
comme Judit. Juste à ce moment, la mère du petit garçon entre dans la pièce en criant : « Ce n’est 
pas mon enfant ! »  Judit se glisse prestement derrière l’autre cercueil. Pendant des années, elle 
sera poursuivie par la vision du jeune homme de vingt-six ans, élégamment vêtu, qui gît dans ce 
cercueil. Il a une raie au milieu et les cheveux gominés plaqués sur les côtés, à la Rudolph 
Valentino.  
  
Un conflit majeur tracasse Judit à un âge étonnamment précoce : comment allier la vie sexuelle 
avec un Dieu qui la réprouve ? Elle a la tête pleine d’images crues qui sont interdites aux enfants 
et, selon l’opinion divine relayée par les bonnes sœurs, peut-être même aux adultes. Avant sa 
première communion, Judit se confesse. S’il y a une chose qui la rend différente de tous les 
autres enfants, c’est qu’elle est incapable de mentir et n’a même pas envie d’essayer. Au 
confessionnal, elle avoue avoir proféré des jurons et entretenu de coupables pensées. Peine 
perdue. Des pensées impures recommencent tout de suite à lui traverser l’esprit. Dorénavant, elle 
se dispensera de la messe tout comme ses camarades de classe sèchent les cours de gym. Non pas 
qu’elle ait peur du châtiment divin. Elle l’accepte, mais c’est une source de tourment permanent 
contre lequel ses seuls remèdes sont la lecture, la peinture et le dessin.  
    
En 1933, son beau-père, qui nourrit de hautes aspirations pour Judit, l’inscrit chez les Dames du 
Sacré-Cœur, où la plupart des religieuses ont la vocation de mettre leurs élèves dans le droit 
chemin. Judit a horreur de recevoir des ordres. Elle n’arrive pas à s’entendre avec les bonnes 
sœurs et leur morale arbitraire, plus humaine que divine. En revanche, elle a beaucoup de respect 
et d’affection pour ses professeurs, qui parviennent d’ailleurs à la faire réadmettre dans 
l’établissement après son expulsion pour indiscipline. Le lycée du Sacré-Cœur est l’une des 
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meilleures écoles secondaires de jeunes filles à Budapest. Réservé en principe aux enfants des 
familles fortunées, il accueille aussi, gratuitement, certaines élèves douées issues d’un milieu 
modeste. Ou du moins, c’est ainsi que Judit voit les choses sur le moment. Elle comprendra 
beaucoup plus tard qu’en réalité, elle était la seule « déclassée » dans la classe et que son beau-
père a dû déployer son charme indéniable pour repousser le paiement des frais de scolarité ad 
vitam æternam. Judit Reigl ne s’étonne pas de passer l’année scolaire dans un établissement 
d’élite au milieu des jeunes filles de la haute société, puis de partir en colonie de vacances avec 
les enfants de prolétaires grâce à la caisse de bienfaisance municipale. Ses longs allers et retours 
à pied entre le faubourg humble où elle habite et le centre-ville élégant où se trouve le lycée lui 
fournissent deux fois par jour un échantillonnage représentatif de la population de Budapest en 
temps réel. Prostituées, étudiants en médecine, puis musiciens dans le quartier rom, 
boulevardiers un peu plus loin, chaque crochet sur son trajet lui offre un aperçu d’un autre mode 
de vie.  
    
En 1941, Judit Reigl est reçue à l’École des beaux-arts de Budapest, à l’unanimité du jury, ce qui 
lui permet de choisir son maitre, István Szőnyi. Elle obtient une bourse d’études. Au Musée des 
beaux-arts de Budapest, qui abrite la splendide collection de tableaux des princes Esterházy, elle 
passe des heures auprès des Greco, Goya, Raphaël, Bruegel et Véronèse, sans oublier le 
magnifique Portrait de jeune homme attribué à Giorgione. Elle visite les salles d’antiquités 
égyptiennes et de dessins de Léonard de Vinci. Ailleurs dans Budapest, le baron Ferenc Hatvany 
a réuni une collection remarquable de tableaux du XIXe siècle, où se cache L’Origine du monde 
de Courbet. Pour l’art moderne, la Hongrie est moins bien lotie, même s’il existe des Nabis et 
des peintres de Barbizon hongrois, ou des artistes liés à l’académie Julian et à l’École des beaux-
arts de Munich. Tout ce que Judit Reigl réussit à voir dans ce domaine, c’est une exposition 
réunissant des reproductions de Van Gogh et de Gauguin. 
  
Dans la bibliothèque de son oncle musicologue, Judit Reigl découvre une édition courante des 
textes présocratiques réunis par Hermann Diels en 1903 . Les fragments parvenus jusqu’à nous 3

éveillent en elle des résonances singulières. Les tout premiers penseurs grecs avaient développé 
jadis des idées étonnamment proches des siennes. Empédocle, Héraclite et les autres pères de la 
philosophie tiennent un discours limpide quand les passages sont restitués dans leur intégralité, et 
ésotérique quand les phrases sont coupées. Même les fragments les plus obscurs lui parlent. Les 
présocratiques énoncent des axiomes, donc des vérités premières, et lui montrent la voie, comme 
l’ont fait ses tableaux préférés au Musée des beaux-arts. C’est dans ce recueil qu’elle trouve le 
mantra de sa vie : panta reï. La sensation d’obéir au précepte de Rainer Maria Rilke dans Le 
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Torse archaïque d’Apollon, « tu dois changer ta vie », se reproduira dix ans plus tard, quand Judit 
Reigl aura la révélation de l’autre grand recueil de fragments fondamental pour elle : les écrits 
védiques anciens qui ont inspiré en partie la pensée grecque antique. 
    
Par comparaison avec tout ce que Judit a connu jusque-là en matière d’enseignement, l’École des 
beaux-arts offre une merveilleuse bouffée d’air frais.  Elle peut peindre comme bon lui semble. 
Plusieurs de ses condisciples deviennent des amis pour la vie : Antal Biro, Lipót (Poldi) Böhm, 
Tissa David et Sándor Zugor . L’École des beaux-arts, tolérante et largement ouverte par 4

tradition, est le seul établissement d’enseignement supérieur hongrois qui n’applique pas les 
restrictions imposées par les « lois juives ». La Hongrie devient en effet le premier État 
préfasciste d’Europe. Sous l’occupation nazie, Judit Reigl subit les difficultés du quotidien, mais 
ce n’est rien à côté du sort de ses compatriotes juifs. 
  
Vers la fin de la guerre, quand les raids aériens nocturnes paralysent une grande partie de 
Budapest, l’École des beaux-arts installe une colonie d’artistes dans le vieux château Koháry tout 
délabré, propriété du prince de Saxe-Cobourg-Koháry et tsar de Bulgarie. Tandis que la ligne de 
front se rapproche, Judit Reigl exécute des centaines d’études de paysages et de paysans. Dans 
leur refuge au milieu du chaos général, les élèves et l’unique enseignant qui les accompagne 
réussissent à goûter une existence presque idyllique même s’ils ont à peine de quoi vivre. En 
octobre 1944, l’armée allemande réquisitionne le château et, sans la moindre explication, fait 
monter les jeunes peintres dans un fourgon à bestiaux tiré par un train qui, au bout d’une 
semaine, arrive de manière inespérée à Budapest. 
  
Après la guerre, Judit Reigl poursuit ses études aux Beaux-Arts. Elle et ses amis sont parmi les 
premiers à comprendre l’importance du grand peintre hongrois Csontváry , dont les toiles se 5

trouvaient dans une cave inondée pendant le siège de Budapest en 1945. Ils se battent pour la 
restauration des œuvres et, quand ils accrochent aux murs les immenses toiles déroulées, ils font 
figure de rebelles au sein de l’École des beaux-arts. Cette « rétrospective » Csontváry 
improvisée, fruit de leur enthousiasme, ne pouvait avoir lieu que dans le bref intermède 
démocratique de l’après-guerre en Hongrie. La petite bande d’amis estime avoir son mot à dire 
même si certains de leurs professeurs et, bizarrement, la majorité de leurs condisciples, se 
moquent de ce « peintre fou pour admirateurs cinglés ».   
  
En 1946, Judit Reigl consacre l’essentiel de l’année scolaire aux peintures de Csontváry et peut 
suivre de près la restauration de son chef-d’œuvre, Le Cèdre solitaire (1907). Pour la première 
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fois, elle a sous les yeux les secrets de fabrication d’un maître : c’est la plus grande leçon qu’elle 
ait jamais reçue à l’École des beaux-arts. Les couleurs pures et les empâtements des séries de 
1956-1972 ne viennent pas forcément de Csontváry, mais ils sont venus par lui. Judit Reigl 
privilégie la dimension tactile durant sa formation artistique et ne tarde pas à abandonner le 
pinceau pour des instruments plus rudimentaires, voire pas d’instrument du tout quand elle 
applique la couleur avec les doigts . 6

  
En octobre 1946, Judit Reigl et ses amis sont envoyés par leurs professeurs à l’Académie de 
Hongrie à Rome. Ils restent bloqués quatre mois à Vienne, faute de passeports en règle, dans les 
conditions les plus épouvantables qui soient, et arrivent enfin à Rome en janvier 1947. Ils y 
vivent leur « Renaissance ». Leur maigre subside (le quart d’une bourse d’État) suffit tout juste à 
payer les fournitures d’artiste. Ils arrondissent leurs fins de mois en dessinant des portraits de 
touristes dans les cafés. Lors d’une visite de Ravenne et ses mosaïques, ils font la connaissance 
de la jeune artiste anglaise Betty Anderson , venue là avec un billet de train payé par son 7

professeur et ami Henry Moore. Judit Reigl et Betty Anderson ne vont pratiquement plus se 
quitter pendant soixante ans. Elles passent plusieurs semaines près de Ravenne, dormant dans 
une cabane au cœur de la forêt de pins où Dante situe sa descente en Enfer dans La Divine 
Comédie. 
   
Après leur retour à Rome, elles partent avec le reste de la bande en direction de la Biennale de 
Venise de 1948, la première depuis la fin de la guerre. Judit voyage en auto-stop, non sans 
effectuer en cours de route le pèlerinage sur les traces d’artistes qu’elle ne connaît que par des 
reproductions. Émerveillée par les fresques de Piero della Francesca à Arezzo, elle s’offre en 
prime le spectacle éblouissant de celles de Masolino et Masaccio dans la chapelle Brancacci à 
Florence. À Padoue, les fresques de Giotto dans la chapelle Scrovegni la subjuguent à leur tour. 
À Venise, enfin, elle va évidemment à la rencontre des maîtres vénitiens : Titien (« un univers à 
part »), La Tempête de Giorgione et Carpaccio (la « lumière du dedans »). C’est à la Biennale de 
1948 que Judit Reigl fait l’expérience de la notion abstraite de singularité de l’espace-temps, 
avec la présence simultanée d’œuvres récentes de Picasso et d’une grande exposition où figurent 
des œuvres majeures de Cézanne. Jusque-là, elle ne connaissait leurs peintures que par des 
reproductions en noir et blanc. Ces deux artistes posent les jalons de son dialogue longtemps 
retardé avec l’art contemporain. Vers la fin octobre 1948, Judit Reigl quitte Betty Anderson à 
Venise pour rentrer en Hongrie, alertée par une rumeur de maladie de sa mère, quelques jours 
avant que s’abatte la « guillotine stalinienne ».  
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De retour en Hongrie, Judit Reigl imagine un bref instant qu’elle va bâtir un monde meilleur. 
Elle reçoit trois commandes. La première est une fresque murale intitulée Ouvriers et paysans 
unissez-vous ! Elle centre son projet sur l’image de deux beaux jeunes gens musclés, enlacés, 
sourire aux lèvres, ce qui n’a pas l’air de plaire aux autorités. La deuxième commande est une 
autre fresque murale, pour le ministère de la Défense, qui doit commémorer la fête de la 
Libération. Sommée d’expliquer l’absence des chars et des soldats de la glorieuse Armée rouge 
dans sa composition, elle répond le plus sérieusement du monde que la guerre est finie, et que les 
soldats en civil se sont mêlés à la foule. La troisième commande, qui ressemble plus à un 
commandement, consiste à dessiner des affiches monumentales aux effigies de Staline, Rákosi, 
etc.,  pour la « cinquième fête du travail du 1er mai dans la Hongrie libre ». On lui fait savoir que 
cette commande conditionnera son accès au matériel de peinture. Elle est priée d’adhérer au Parti 
communiste, mais l’idée d’atteindre à une société sans classe par la dictature du prolétariat ne lui 
dit rien de bon, pas plus que n’importe quelle espèce de dictature, d’ailleurs. Elle sait qu’elle doit 
partir, quitte à prendre de gros risques . 8

  
Judit Reigl fuit la Hongrie le 10 mars 1950. Elle se déplace à pied et par divers moyens de 
fortune, franchit clandestinement neuf frontières et maintes zones d’occupation, pour arriver 
enfin à Paris le 25 juin. Ses amis des années précédentes y sont déjà. Grâce à eux, la grande 
évasion de Judit Reigl s’apparente à un retour au pays, à ceci près qu’elle a l’impression d’être 
simplement passée d’une cellule de prison à une autre plus spacieuse. Ses amis lui font faire la 
tournée des galeries où elle admire les œuvres de Wols, Max Ernst, Jean Fautrier et Jean 
Dubuffet. Et elle a un choc en découvrant Georges Mathieu par le biais d’une petite peinture 
dans la vitrine de la galerie Pierre Loeb, qui semble chargée d’électricité — positive. 
  
En 1954, André Breton propose à Judit Reigl de se joindre au groupe surréaliste. Elle assiste à 
plusieurs réunions et c’est la seule fois de sa vie où elle s’associe aux activités d’un groupe, 
même sans y appartenir. Si Judit Reigl peut avoir quelques affinités avec un mouvement 
artistique, ce serait avec l’École de New York , très éloignée géographiquement. Elle connaissait 9

un peu l’expressionnisme abstrait, sans plus, car elle n’a vu aucune œuvre avant le début des 
années 1960. Ses peintures gestuelles auraient pu prendre leur source dans le soulèvement 
hongrois de 1956, sauf qu’elle les a commencées avant, en juin1955. Elles ont jailli, comme 
l’indique leur titre, dans un Éclatement (1955 - 57), peut-être prémonitoire. 
  
Judit Reigl a toujours cru que le nom des choses était déterminant. Ainsi, son patronyme dérivé 
du français « règle » gouverne son art , tandis que le nom de sa ville natale, Kapuvár, régit le 10
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cours de sa vie. Kapuvár, en hongrois, c’est le « portail-forteresse », à la fois ouverture et 
barrière, comme dans la série Entrée-sortie (1986-1988). Alors que les autres frontières de la 
Hongrie ont bougé au fil des siècles, cette ligne de démarcation à la pointe occidentale du pays 
est restée immuable, tantôt poreuse, tantôt étanche par décret. L’Ouest finit et l’Est commence à 
Kapuvár. De la ville où est née Judit Reigl, citadelle dressée contre l’envahisseur de l’Est, 
l’Ouest n’est qu’à quelques mètres. Elle franchit ce no man’s land en rampant sur une échelle 
posée sur les barbelés qui marquent la frontière. 
  
« Le passage de la frontière est sans aucun doute un élément structurant pour l’essentiel de 
l’œuvre de Judit Reigl  », écrit le poète, romancier, critique d’art et essayiste Marcelin Pleynet. 11

Quand elle franchit la ligne sacrée entre abstraction et figuration avec la série Homme 
(1966-1972), les critiques d’art en France émettent un jugement aussi sévère qu’aurait pu l’être 
la sentence des juges hongrois si elle s’était fait prendre par les gardes-frontières dans sa 
traversée du rideau de fer, lorsqu’elle a « quitté un bloc pour n’appartenir à aucun autre  ». 12

  
Les apatrides vivent dans un provisoire intemporel, ce qui est une façon d’être perpétuellement 
en phase avec leur temps. Judit Reigl aime à suivre l’exemple, et pas seulement la trajectoire, de 
son idole Greco, homme de l’Est venu à la conquête de l’Ouest, qui donna à l’iconographie 
byzantine des intonations vénitiennes sérénissimes dans la lumière extatique de l’Espagne. 
N’étant de nulle part et donc sans attaches terriennes, les artistes apatrides évoluent parmi leurs 
contemporains tels des « vaisseaux spatiaux parmi les voitures de course », pour citer Tibor 
Hajas . Comme ils échappent à la pesanteur, rien ni personne ne peut les retenir . 13 14

  
Judit Reigl l’extraterritoriale est l’ambassadrice d’une double-monarchie idéale qui n’existait que 
du point de vue culturel à la date de sa naissance. Ou, pour parler par rébus : au cours de sa 
promenade (Robert Walser) dans le château (Franz Kafka), elle croise tout le temps des 
somnambules (Hermann Broch) sans qualité (Robert Musil). Et elle sauve un livre de l’auto-da-
fé (Elias Canetti) : en 1945, après l’incendie et le pillage de la bibliothèque du lycée allemand de 
Budapest, elle découvre dans un tas de bois calciné un autre recueil illuminateur, Une saison en 
enfer d’Arthur Rimbaud en édition bilingue. 
  
C’est dans la photographie que la Hongrie a apporté sa contribution au modernisme. La 
génération brillante de l’entre-deux-guerres a vécu les mêmes expériences que Judit Reigl et subi 
les mêmes influences. Dans la série Déroulement (1973-1979), les signes tracés sur l’endroit et 
l’envers de la toile enferment la profondeur dans la surface . Tel le photographe qui cadre des 15
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segments d’infini et opère des sélections sur la planche-contact, Judit Reigl retaille les bords de 
la toile après avoir barré ce qu’elle voulait supprimer. Étant donné son ignorance des subtilités 
techniques de la « méthode borgne », comme elle a pu l’appeler en paraphrasant Marcelin 
Pleynet, il faut croire que nous avons affaire à l’un de ces fameux « hasards objectifs » chers à 
André Breton, qui caractérisent tout ce que fait Judit Reigl.  
  
Finalement, ses liens avec la modernité hongroise seraient à chercher du côté de la poésie plutôt 
que dans les arts plastiques. Sa façon de s’immerger dans son art, son attitude envers l’existence, 
sa liberté par rapport aux formes d’expression⎯et même son choix de titre⎯doivent beaucoup à 
Attila József . Tout la rapproche de János Pilinszky  qu’elle voyait souvent à Rome en 16 17

1947-1948, durant son séjour à l’Académie de Hongrie. János Pilinszky écrit : « Ma langue c’est 
l’alinguisme. » Judit Reigl dit que sa langue maternelle l’a vouée à « l’élangues »  Ils ont élaboré 
tous les deux une production dense et personnelle sans opter définitivement pour un style ou un 
langage. 
  
L’art hongrois se distingue par son isolement. Il se tient au courant par ouï-dire. Il voit les choses 
du fond de la caverne de Platon. C’est pourquoi les artistes quittent l’art hongrois en quittant la 
Hongrie. « Les principaux artistes hongrois ont en commun de n’avoir rien de commun  », 18

remarque l’historien de l’art Eugen Kolb. L’autre « Hongrois » de la scène internationale 
d’après-guerre, Simon Hantaï, dont la biographie recoupe celle de Judit Reigl , est son exact 19

contraire. Simon Hantaï comprime la surface du tableau, nouant ou froissant la toile avant de 
l’imprégner de peinture. Cette technique du pliage, devenue sa marque de fabrique, découle 
d’une méthode ancestrale apprise dans le village de son enfance. Judit Reigl, à l’inverse, déploie 
la surface du tableau en marchant le long de la toile dans la série Déroulement où chaque 
nouvelle avancée dans l’inconnu est comme le tout premier pas. Les deux artistes sont 
exactement complémentaires . 20

  
Judit Reigl n’entretient avec le monde de l’art que les relations nécessaires pour pouvoir exposer 
régulièrement et correctement. Jamais elle n’a accepté de produire pour le marché et, en retour, il 
ne lui a guère prêté attention jusqu’à une époque récente. Elle s’accommode fort bien de cette 
situation, et préférerait d’ailleurs que ses œuvres restent anonymes, échappant à toute étiquette y 
compris celle que peut constituer son nom. « J’ai toujours eu de la chance dans ma malchance, 
assure-t-elle. Cela me force à transformer le négatif en positif. » N’étant rattachée à rien, elle est 
une artiste qui compte d’autant plus. Judit Reigl est marginale en tout sauf en ce qui concerne la 
technique. Et même sur ce plan-là, elle ne peut pas s’empêcher de bousculer les usages. Portée 
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par nature à aller là où on ne l’attend pas, elle a utilisé un mélange hautement explosif de poudre 
d’aluminium et d’eau dans les séries Volutes, torsades, colonnes, métal (1982-1983) et 
Hydrogène, photons, neutrinos (1984-1985). 
  
« L’art est l’hiéranarchie absolue . » Cette vision de Judit Reigl trouve une étrange illustration 21

dans le film de Charles et Ray Eames Les Puissances de dix ou comment rendre compte de la 
dimension relative des objets dans l’univers et montrer ce qui se passe quand on ajoute un zéro, 
réalisé en 1977. La caméra part d’un pique-niqueur, effectue un zoom arrière vers les galaxies 
lointaines, puis pénètre par un zoom avant à l’intérieur du corps de l’homme en question 
jusqu’aux particules élémentaires. En passant du Centre de dominance aux Neutrinos, Judit Riegl 
a créé l’Homme, et puis elle est repartie vers les hauteurs avec la série Un corps au pluriel 
(1990-1992), les formes transparentes et linéaires qui peuplent l’espace intersidéral de 
Déroulement phase IV - anthropomorphisme (2008). « Un corpuscule de l’univers / C’est 
l’univers. » 
  
Pour comprendre Judit Reigl, lisez donc La Lettre de lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal. 
Cessez de considérer cette Lettre comme un adieu à l’écriture pour y voir une préface à un 
ouvrage fulgurant, en songeant au travail poursuivi par Judit Reigl depuis près de soixante-dix-
ans. Sans avoir lu La Lettre de lord Chandos, elle a rédigé un petit texte sur son départ de 
Hongrie  qui rejoint l’univers lancinant de Hofmannsthal dans son évocation du « langage des 22

fleurs et des choses muettes » de Baudelaire. Elle affronte au quotidien le fameux problème de 
lord Chandos, où la création réduit le créateur au silence . Le fait d’entendre nous fait dire 23

pourquoi il faudrait se taire . 24

  
Quand elle était petite, Judit Reigl imaginait qu’elle aurait eu davantage de liberté en naissant 
dans un corps de garçon. Par la suite, elle a pensé qu’un corps pleinement masculin et féminin à 
la fois permettrait de dépasser les limites de chacun des deux sexes. Il y a longtemps maintenant 
qu’elle s’est libérée des contraintes de l’appartenance à un sexe ou l’autre grâce à la peinture . 25

Et elle en arrive fort logiquement à se dégager de la contrainte plus générale du corps humain, 
par le truchement des projections anthropomorphes qui caractérisent sa série la plus récente. 
Depuis le début, elle a fait de son corps son sujet, sa matière et son outil. Il ne s’agit pas de 
résoudre un conflit intérieur, mais d’anticiper la suite. L’expérience d’apesanteur, titre d’une 
série de 1965-1966, peut-il compenser le souvenir brûlant de son premier éveil à la vie 
consciente ?  
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Pour Judit Reigl, la peinture n’est ni un choix ni une échappatoire. C’est son chemin. Les 
tableaux ne délimitent pas un parcours. Ils sont les pas que Judit Reigl a faits sur un chemin 
déroulé en cycle. Dans l’existence, il n’y a pas de marche en avant, mais seulement une illusion 
de progrès. Le cœur de Judit Reigl bat au rythme de l’univers . Chacun d’entre nous ne peut 26

plonger qu’au plus profond de lui-même . Or, plus il descend, plus il subit une poussée 27

ascendante qui le fait remonter à l’air libre. L’achèvement est la mort, rien de ce que l’on 
entreprend ne devrait finir. Les œuvres de Judit Reigl nous livrent son témoignage sur l’inconnu, 
sur le grand flux. Elles matérialisent et perpétuent le déroulement.  
   
(Traduit de l’anglais par Jeanne Bouniort) 

- - - 

 Ce qui m’a frappé, c’est la convergence étonnante entre les propos de Judit Reigl et ceux de mon père, József Gát, 1

dans son guide technique d’apprentissage du piano : « L’essence de la musique n’est pas dans l’interprétation. Pour 
obtenir une note chantante, il faut que le doigté élimine le bruit de l’attaque, du mécanisme de transmission et du 
frappement du marteau. »    

 Przemysl fut le Verdun du front de l’est. Troisième place forte d’Europe, modernisée au tournant du siècle, tombée 2

aux mains des ennemis et reconquise plusieurs fois de suite au cours de la Première Guerre mondiale, elle a subi 
notamment un siège terrible à l’hiver 1914-1915. Après la première capitulation des Austro-Hongrois le 22 mars 1915, 
les Russes ont fait 126 000 prisonniers.

 Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, textes grecs et traductions allemandes, 2 vol., Berlin, 3

Weidmannsche Buchhandlung, 1903 et nombreuses rééditions. 

 Antal Biro (1907-1990), Lipót (Poldi) Böhm (1916-1995) et Sándor Zugor (1923-2003) étaient peintres. Tissa David 4

(née en 1921) animatrice des dessins animés. Judit Reigl et Tissa David ont fui la Hongrie ensemble en 1950. Simon 
Hantaï (1922-2008) faisait partie de la même promotion à l’École des beaux-arts de Budapest. Malgré leurs relations 
parfois compliquées, Judit Reigl et lui ont entretenu une amitié de vingt ans. 

 Tivadar Csontváry Kosztka (1853-1919) est un peintre autodidacte passé par l’Académie Julian dont l’espèce 5

d’expressionnisme visionnaire ne se laisse pas aisément cataloguer. Souvent surnommé « le douanier Rousseau 
hongrois », il représente en fait aux yeux des Hongrois un mélange de Cézanne, Gauguin et Rousseau. C’était la 
deuxième fois que la quasi-totalité de sa centaine d’œuvres manquait de disparaître. Quelques jours après la mort de 
Csontváry, le jeune architecte Gedeon Gerlóczy est passé par hasard devant le hangar où les immenses toiles de 
bonne qualité et complètement recouvertes de peinture, donc imperméables, allaient être vendues aux enchères 
pour servir de bâches. Il n’a pas eu besoin d’en dérouler plus de la moitié d’une pour décider d’acheter tout le lot.  

 La réalité est simple. Pour viser haut, on reste en bas, disait Isaac Newton dans une superbe variante du « ce qui 6

est en bas est comme ce qui est en haut et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas pour faire des miracles 
d’une seule chose » d’Hermès Trismégiste. « On ne peut pas se préparer au Chaos, dit Judit Reigl. Pour moi, il n’y a 
pas de préparation, juste un plongeon. Je peins où je vis et mon instrument, c’est mon corps plus un outil de ma 
fabrication, aussi rudimentaire que possible. Par exemple une éponge à peine pressée, du métal plié, y compris la 
longue quête de la bonne tringle à rideaux en prélude à l’œuvre, pliée, elle aussi, à ma volonté. »    
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 Betty Anderson (1918-2007), peintre, sculpteur et intellectuelle au sens le plus noble du terme, possédait une 7

profonde connaissance de la musique, la poésie et l’art. Elle dirigeait la Galerie Rencontres, à Paris, et n’est 
étrangère à aucun des aspects de la carrière de Judit Reigl. 

 De retour en Hongrie après son séjour en Italie (1946-1948), Judit Reigl s’est fait confisquer son passeport. 8

Pratiquement aucun Hongrois ne pouvait se rendre dans les pays de l’Ouest après 1948. Quand on lui a fait 
l’honneur de lui proposer une bourse d’études à Moscou, elle a décliné l’offre, ce qui était courageux à l’époque. 
Toutes les œuvres qu’elle aurait aimé voir, notamment les icônes d’Andreï Roublev et les chefs-d’œuvre modernes 
de la galerie Trétiakov, étaient cachées à la vue du public et, de plus, elle refusait de se couler dans le moule du 
réalisme socialiste théorisé par Andreï Jdanov, censé « représenter la réalité dans sa dynamique révolutionnaire ».

 Concernant l’École de New York, « affinités » reste un peu flou, mais il serait excessif de parler d’une réelle 9

concordance. Judit Reigl n’avait pratiquement aucun point commun avec ses contemporains à Paris, mais beaucoup 
avec l’attitude, l’état d’esprit et certaines peintures de quelques artistes à New York. « La question ne se pose pas de 
savoir si Judit Reigl a connu le déplacement pictural qui prend forme aux États-Unis dans les années 1950, écrit 
Marcelin Pleynet. […] Non pas pour laisser supposer que Judit Reigl ait été en quoi que ce soit influencée par ces 
artistes […] mais pour dresser aussi brièvement que possible le tableau schématique d’un possible panorama 
pictural à traiter. » (Marcelin Pleynet, Judit Reigl, cat. exp., Paris, galerie Rencontres, 1975, p. 11-12.) Pour ma part, 
je serais tenté de la situer objectivement et subjectivement quelque part entre Franz Kline et Yves Klein. 

 Un passage de La Mort de mon frère Abel de Gregor Rezzori (traduit par Christian Richard, Paris, Salvy, 1996, p. 
652) éclaire remarquablement ces sortes d’« affinités » : « Les escargots créent leur coquille sur ordre de l’espèce, 
en fonction d’un impératif biologique en quelque sorte, mais avec des caractéristiques individuelles. En observant la 
variation des styles dans l’histoire de l’art, on peut penser que l’humanité elle aussi, à la manière dont elle s’exprime 
chaque fois collectivement, obéit à de semblables injonctions biologiques.[…] L’idée d’un flux et d’un reflux, d’une 
sorte de respiration qui allait et venait à travers le monde et faisait pencher l’humanité tantôt dans une direction tantôt 
dans une autre comme un champ de blé sous le vent (et de vents attisés par le sens musical du dieu Éole, qui 
soufflaient tantôt de là, tantôt d’ailleurs, sur les différentes sphères de culture)[…]. »

 Dans un extrait d’essai de Montaigne, elle se trouve encore écrit « reigle ».   C’est Judit Reigl qui fixe la règle, 10

n’ayant jamais pu obéir à aucune. Voir son poème de 1985 : « Je joue le jeu dont / Je suis la Règle / Règle du jeu, je 
de Reigl / Déterminé. Déterminant. / Un corpuscule de l’Univers. / Un corpuscule de l’Univers / C’est l’Univers. »

 Judit Reigl, déroulement et histoire, cat. exp. par Marcelin Pleynet, Budapest, Erdész & Makláry Fine Art, et New 11

York, Janos Gat Gallery, 2008.

 Judit Reigl, peintures choisies 1956-1978, cat. exp. par Marcelin Pleynet, Grenoble, Musée de peinture, 1978, non 12

paginé.  

 Tibor Hajas (1946-1980) est considéré aujourd’hui comme le plus grand poète, écrivain et artiste hongrois de sa 13

génération. Artiste conceptuel apparenté aux actionnistes viennois, il a laissé une œuvre poétique remarquable pour 
la précision de la langue, poussée parfois aux extrêmes de la cruauté. Voir Les Promesses du passé 1950-2010, une 
histoire discontinue de l’art dans l’ex-Europe de l’Est, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, 2010. La citation provient 
des carnets inédits de Tibor Hajas.
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 On songe à Marcel Proust (À la recherche du temps perdu. À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 14

1991, t. I, p. 545) : « Pour se promener dans les airs, il n’est pas nécessaire d’avoir l’automobile la plus puissante, 
mais une automobile qui, ne continuant pas de courir à terre et coupant d’une verticale la ligne qu’elle suivait, soit 
capable de convertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale. De même ceux qui produisent des œuvres 
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, […] mais ceux qui ont eu le pouvoir, cessant 
brusquement de vivre pour eux-mêmes, de rendre leur personnalité pareille à un miroir, de telle sorte que leur vie si 
médiocre […] s’y reflète, le génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinsèque du 
spectacle reflété. […] Ceux-ci dans leurs belles Rolls-Royce pourraient rentrer chez eux […] mais lui, de son modeste 
appareil qui venait enfin de “décoller”, il les survolait. » Et à James Joyce (Ulysse, traduction d’Auguste Morel assisté 
de Stuart Gilbert, revue par Valery Larbaud avec la collaboration de l’auteur, Paris, Gallimard, 1937, rééd. 2002, p. 
338) : « Et ce qu’on a vu en dernier c’est le sacré cab qui tournait le coin […]. Or, voici qu’une lumière éclatante 
descendit sur eux et ils virent le char où Il se tenait debout qui montait au ciel. Et ils Le virent dans le char, vêtu de la 
gloire de cette lumière, et Son vêtement était tel que le soleil, et plus gracieux que la lune et si terrible que dans leur 
crainte ils n’osaient plus lever les yeux vers Lui. […] Et ils Le virent […] monter parmi des tourbillons d’anges vers la 
gloire de la lumière à un angle de quarante-cinq degrés au-dessus de chez Donohoe, Little Green Street, comme une 
pleine pellée de poussier. » Le tout revu et corrigé par János Pilinszky (Naissance d’une œuvre, conférence donnée 
devant des étudiants, 1946) : « Il y a des lois auxquelles nul ne peut se soustraire. Pour voler, on doit tenir compte de 
la pesanteur. En agitant furieusement les bras dans les airs, on ne fait croire qu’à ses semblables qu’on va décoller. »

 Le musicologue et pianiste Benjamin Perl souligne les similitudes entre les signes tracés par Judith Reigl dans la 15

série Déroulement et les manuscrits de Mozart où les tirets remplacent la plupart des ponctuations, parfois par 
groupes de trois ou quatre. « Ce que nous avons là, ce n’est pas l’écriture comme mode de structuration de la 
pensée en séquences cohérentes, mais ce que j’appelle une transcription visuelle de la langue parlée », écrit-il. Judit 
Reigl a peint une grande partie de la série Déroulement en écoutant Mozart. Ce que nous avons là, ce n’est pas une 
transcription visuelle de l’Univers simplement, mais de la musique la plus universelle qui ait jamais existé. Les 
réflexions de Benjamin Perl sur Mozart s’appliquent aussi à Judit Reigl et son « hiéranarchie absolue ». « Les règles 
de la syntaxe et de la ponctuation constituaient de même pour Mozart une espèce de contrainte parentale dont il 
fallait se dégager. Un point indique une séparation nette entre deux idées et rompt d’une certaine façon la continuité 
du discours. Les virgules, points-virgules et deux points instaurent des rapports hiérarchiques entre les mots et les 
syntagmes, établissant un système de sens bien déterminé. La langue écrite devient ainsi une représentation d’une 
société bien agencée, divisée précisément en fonction du rang et de la condition sociale. Le tiret, dans l’usage qu’en 
fait Mozart, estompe toutes ces distinctions. Il introduit une séparation, indispensable pour rendre le texte intelligible, 
mais sans fixer de hiérarchie. La continuité est préservée malgré la séparation. Dans les lettres de Mozart à partir de 
l’été 1778, il y a souvent un flot d’énoncés fragmentaires, séparés par des tirets, dont aucun ne formule pleinement 
une idée, mais qui présentent un enchaînement clair de la pensée. […] Les tirets désignent des pauses dans le 
discours, des respirations, car ils sont dénués de signification grammaticale précise. Mozart se révolte discrètement 
contre les règles de grammaire en vigueur, élaborant ainsi une sorte de syntaxe personnelle que tous les lecteurs 
comprennent aisément et qui, de ce fait, échappe à l’attention des spécialistes. »    (« Mozart épistolier, le tiret 
comme procédé de style et ses affinités avec les phénomènes musicaux » 2010)

 Attila József (1905-1981) fut, avec János Pilinszky, l’un des deux plus grands poètes de langue hongroise. On peut 16

le comparer à Rainer Maria Rilke, Federico Garcia Lorca ou Ossip Mandelstam en poésie, et à Bela Bartók en 
musique.
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 János Pilinszky (1921-1981), l’autre figure majeure de la poésie hongroise, avec Attila József, pourrait se comparer 17

à Paul Celan en poésie, à Anton Webern ou György Kurtág (qui fut d’ailleurs son ami et collaborateur) en musique, et 
à Judit Reigl en arts plastiques. La citation est extraite d’un entretien avec Péter Lengyel publié en 1969 dans la 
revue Élect és irodalom. Judit Reigl a toujours été très proche des poètes et de la poésie, et les signes qu’elle 
emploie ont la même origine que l’écriture. Tout comme elle a éclairé de sa peinture l’œuvre poétique de 
Lautréamont, elle a d’abord attiré l’attention de quelques prophètes devenus accessoirement de grands hommes de 
lettres. André Breton a parlé d’elle en termes élogieux et lui a organisé sa première exposition à Paris en 1954. 
Marcelin Pleynet est le premier à avoir clairement perçu l’importance de l’art de Judit Reigl et, plus que tout autre, il 
l’a défendue inlassablement sur la scène de l’art, parfois à contre-courant.

 Eugen [Jenö] Kolb (1898-1959), principal historien de l’art israélien dans les années 1950, était déjà réputé dans 18

sa Hongrie natale, pour ses écrits sur l’esthétique. Il appartenait au très influent « Cercle du Dimanche » de 
Budapest. La citation est tirée de Jenö Kolb, István Farkas, Budapest, Ars Hungarica, 1935.

 À leur arrivée à Paris, les deux artistes sont relégués dans les marges avant-gardistes, malgré la force évidente de 19

leurs œuvres respectives. Hantaï réussit à se faire reconnaître peu à peu. Il représente la France à la Biennale de 
Venise en 1982 et ses échanges avec Jean-Luc Nancy et Jacques Derrida donnent lieu à la publication de deux 
livres, tandis que Judit Reigl reste la « Hun », non pas vraiment parce qu’elle vient de Hongrie, mais plutôt parce que 
la force de ses toiles déjoue les tentatives de classification. À présent, on peut enfin mesurer l’équilibre que leurs 
démarches diamétralement opposées a procuré à ces deux artistes qui s’admiraient mutuellement et se sont 
quelquefois influencés l’un l’autre. Tous deux ont conservé une conception exigeante de l’art et su prendre le recul 
nécessaire par rapport à leur travail, qualité ô combien rare. On en apprenait davantage en parlant quelques minutes 
avec Hantaï ou avec Judit Reigl qu’en lisant n’importe quel livre. L’opposition binaire entre pliage et déroulement 
trouve un parallèle dans leur langage corporel. Au cours de la conversation, Hantaï commençait par adopter un point 
de vue assez large, qu’il resserrait ensuite autour d’un point précis en rapprochant les mains l’une de l’autre. Judit 
Reigl donne une dimension universelle à ses remarques, qu’elle accompagne d’un geste ample, les bras grand 
ouverts servant à entraîner le flux des idées.      

 Ce que Nadejda Mandelstam écrit, dans ses mémoires, au sujet des poésies de Vélimir Khlebnikov et d’Ossip 20

Mandelstam pourrait s’appliquer aux œuvres de Simon Hantaï et de Judit Reigl (Nadejda Mandelstam, Contre tout 
espoir, traduit du russe par Maya Minoustchine, 3 vol., Paris, Gallimard, 1972, t. III, p. 246-247) : « Lorsqu’il s’agit 
d’un poème, il faut répondre à la question “pourquoi ?” et non “de quoi ?” Le poème doit être perçu comme un tout, 
où le sens et les mots sont inséparables, tandis qu’apparaissent par la suite les petits détails qui approfondissent le 
sens initial. […] J’admets les secondes lectures parce que l’ensemble du chemin parcouru par le poète et les livres 
complets aident à comprendre certains poèmes et certains vers séparés. Lorsqu’on a compris le poète dans son 
ensemble, on comprend ses différentes étapes et, enfin, on pénètre le sens des mots isolés qui avaient été “perdus”, 
négligés par le lecteur, et sont réapparus avec un relief perceptible. […] Khlebnikov et Mandelstam sont difficiles à 
comprendre pour des raisons diamétralement opposées. Leurs sources d’inspiration sont différentes. […] Tous deux 
ont droit à l’existence et un poète ne doit et ne peut prétendre à rien d’autre. […] Chaque poète possède son univers 
et son idée ou son thème intérieur qui fait sa personnalité en tant qu’homme. La poésie n’est pas quelque chose de 
fortuit, mais la substance même de l’homme qui, par son attitude envers les mots, est devenu poète. » 

 Déclaration de Judit Reigl en guise de titre à son exposition de 1956 à la galerie Kléber.21

 Judit Reigl, « Temps vrai, temps légal » (décembre 1975), publié dans Art Press, n° 5, mars 1977.22

JANOS GAT GALLERY �  15 janosgatgallery.com

http://janosgatgallery.com


 Hugo von Hofmannsthal, submergé par le déferlement de l’existence qui fait voler en éclat les repères, y compris 23

l’union du corps et de l’esprit, se glisse dans la peau de lord Chandos pour exposer fort subtilement les raisons de 
son renoncement à l’écriture, en expliquant que la vie réduit au silence le vivant, sidérant les sens qui auraient pu en 
prendre la mesure (Lettre de lord Chandos et autres essais, traduit de l’allemand par Albert Kohn et Jean-Claude 
Schneider, Paris, Gallimard, 1980, p. 87) : « Parce que précisément la langue dans laquelle il me serait donné non 
seulement d’écrire mais encore de penser n’est ni la latine ni l’anglaise, non plus que l’italienne ou l’espagnole, mais 
une langue dont pas un seul mot ne m’est connu, une langue dans laquelle les choses muettes me parlent et dans 
laquelle peut-être je me justifierai un jour dans ma tombe devant un juge inconnu. » Le problème de lord Chandos 
(ce dont on devrait parler est justement ce qui nous empêche) est l’exact symétrique du « sur ce dont on ne peut 
parler il faut garder le silence » de Ludwig Wittgenstein (Tractatus logico-philosophicus, traduit de l’allemand par 
Gilles Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993, p. 112). Il annonce et sous-tend le fameux « on ne peut plus écrire de 
poésie après… » de Theodor Adorno. « Les poètes écrivent en dépit de toute sagesse », disait János Pilinszky.   

 On pense évidemment à Wittgenstein, mais aussi au chef d’orchestre Eric Leinsdorf admonestant les musiciens du 24

RIAS-Symphonie Orchester de Berlin-Ouest (cité par Yossi Gutmann) : « Mais enfin, Messieurs, Beethoven n’était 
pas sourd ! » 

 L’art est dimorphe. Un art purement masculin est un art fasciste ; un art purement féminin : ouvrage des dames.  25

 Judit Reigl parle du « pulsionnel » et du « pulsationnel ». « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut »…26

 Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance, traduit par Geneviève Bianquis, livre II, ch. II, § 55) : « L’absolument 27

différencié serait impossible à fixer dans la métamorphose perpétuelle, ne se rattacherait à rien, s’écoulerait comme 
la pluie sur la pierre. […] Le miroir suppose du permanent. […] D’abord naît la croyance au permanent et à l’identique 
hors de nous ; plus tard seulement, après avoir acquis l’immense habitude de ce qui est en dehors de nous, nous 
nous percevons nous-mêmes comme permanents. » Judit Reigl incarne à tout point de vue la notion nietzschéenne 
d’affirmation de la vie.

Déroulement Répétition non répétitive. TECHN. Prolonger l’interminable en donnant suite à une série portant ce nom. 
EX. Dessins actuels (2010-12). Judit Reigl, selon toute apparence, a deux registres d’œuvres graphiques. 1. Le 
premier se rattache à ses peintures, depuis Homme jusqu’à Déroulement (phase IV-anthropomorphisme) en passant 
par Entrée-sortie et autres œuvres de grand format analogues. Cette série, et les peintures d’où elle découle, 
présentent des configurations bien moins semblables moins qu’il n’y paraît. Chacune a son mode d’exécution, 
chacune est en tout point contraire à ce que l’on attendrait. 2. L’autre ensemble de dessins trace le graphique de sa 
trajectoire personnelle, où les signes de son écriture automatique totale, ses notations musicales en forme de traces 
effacées, ne cessent de se déployer, indiquant par là le déroulement où ils s’insèrent. Ce sont des dessins 
autonomes. Judit Reigl se sert de ses deux mains pour les créer. La gauche tient, soulève et manipule le bord d’un 
gros rouleau de papier (cinq ou six mètres étalés sur toute la longueur de l’atelier) et la droite déplace l’éponge 
imbibée d’encre : une violoniste qui pose les doigts sur les cordes tout en maniant l’archet. Comme dans la musique, 
il n’est pas question de vitesse, mais seulement de tempo. Un mouvement aussi vif que l’éclair n’implique pas 
forcément une exécution rapide. Comme pour le musicien, rapide et lent signifient la même chose : le temps mesuré. 
Si les peintures transcrivent des partitions symphoniques ou de chambre, les dessins sont des solos improvisés, ou 
même pas : des notes uniques suspendues. 3. Frapper d’une main : le roulement de tonnerre du sens. 4. Si « on ne 
met pas le pied deux fois dans la même rivière », il faut y plonger.  
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