Le drap décode (Une autre rédaction
de Kocher)

par Janos Gat

Judit Reigl a toujours pensé qu’abstrait et figuratif ne faisaient qu’un et sa série
Drap/décodage de 1973 se veut précisément les deux a la fois. Elle fixe le
mouvement permanent dans des ceuvres monumentales (320 x 240 cm) et pourtant
quasi arachnéennes, qui ne sont ni tout a fait des peintures, ni tout a fait des
estampes. L’artiste préléve des « relevés » d’une vingtaine de toiles de la série
Homme qu’elle vient juste d’abandonner en les recouvrant d’un drap fin, avant
d’appliquer de minuscules touches de pigment empruntés a la palette sourde des
Baigneuses et de La Montagne Sainte-Victoire de Cézanne, comme elle s’en
apercevra en cours de route?. Le relief irrégulier des Hommes induit en outre une
perspective courbe a la Cézanne. « Le décodage s’est produit lorsque Judit Reigl a
soulevé le drap et découvert I’image inversée créée par la gouache en traversant ce
voile. Les corps émergents de Drap/décodage sont incomplets, transparents par
endroits, laissant 1’étoffe a nu. Suspendus sans cadre ni chassis, ils donnent

I’impression que les figures se soulévent?. »

Ces ceuvres de Judit Reigl font penser au saint suaire de Turin, par leurs dimensions
et par leur inversion, la gouache magistralement infiltrée dans les Draps soutenant
largement la comparaison avec I’empreinte divine. Le Saint Suaire est une ccuvre
d’art a part entiére, et une ceuvre vraiment a part : véritable coup de génie d’un
maitre du XIVe¢ siécle qui, non content de découvrir le ready-made avant la lettre,
préfigure le procédé photographique. Tout porte a croire qu’en réalité un faussaire
ingénieux a créé la sainte relique sur un tissu fabriqué au XIII¢ si¢écle. En revanche,
I’authenticité des Draps de Judit Reigl ne souffre aucun doute. Elle a acheté chez un
grossiste un rouleau entier de coton peigné d’Egypte longues fibres, trés léger, I’a
découpé a la main, a peint les différents morceaux de tissu et les a exposés en

décrivant leur genese dans un catalogue publié a cette occasion.

Un autre précédent envisageable serait I’extraordinaire poncho de Juan Diego

Cuauhtlatoatzin sur lequel s’est imprimée la miraculeuse image de Notre-Dame de
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Guadalupe. Ces ceuvres se ressemblent par leur technique, leur immédiateté visuelle,
leur aspect chaleureux, leur coloris et méme la 1évitation des personnages : les corps
peints sur les Draps de Judit Reigl flottent dans de vagues nuées, tandis que la Vierge
de Juan Diego s’encastre dans un nuage. Mais la série Drap/décodage n’a aucune
connotation religieuse : les ceuvres témoignent d’ un miracle laique. Ici, le prodige
n’est pas un acte du destin. Judit Reigl a produit I’apparition céleste avec les moyens
du métier, en se servant d’une grosse brosse de peintre en batiment congue en

principe pour les badigeons.

Judit Reigl connait un trajet qui meéne au sublime en trois étapes toutes simples

(mode d’emploi a usage unique) :

1) Voiler d’un drap transparent une peinture de la série Homme mise au

rebut.
2) Peindre sur la face visible en employant de la gouache suffisamment

diluée pour que la couleur traverse en partie le tissu fin en suivant les reliefs
de la toile recouverte.
3) Dévoiler I’empreinte au revers de la surface peinte en retournant le drap

transparent.

L’artiste elle-méme explique sa démarche dans un texte rédigé le 28 avril 1973 pour

le catalogue de I’exposition présentée la méme année a la galerie Rencontres a Paris :

« Exclusivement de la peinture abstraite. Pendant treize ans. Une sorte
d’écriture en masse, sur fond blanc. A partir de février 1966, cette méme
écriture se métamorphosait indépendamment de ma volonté, plutdt contre
celle-ci — en forme de plus en plus en plus anthropomorphe, en torse

humain.

Imperceptiblement d’abord, puis de plus en plus consciemment apres 1970,

j’ai essay¢ d’intervenir, de souligner 1’aspect émergent de ces corps dressés.
En mai 1972, j’ai montré une vingtaine de ces toiles (1966-1972) nommées

Homme a Rencontres. Alors, j’ai pensé réussir une analyse de ma démarche
des six années antérieures. J’ai cru tirer deux conclusions pour la
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continuation de mon travail :

1° pousser cet homme jusqu’a la libération compléte, jusqu’a son
envol,
2° rendre cette peinture plus lisible, plus accessible.

En automne 1972, tout était démenti par la pratique. Pendant quatre mois,
J’ai raté des toiles sans pouvoir en réaliser une seule. J’ai di m’arréter. Mon
analyse n’arrivait pas a pénétrer mon inconscient dont le jeu majeur consiste

a passer outre aux ordres venus du mental.

La percée initiale est devenue mur : percée 1966-1970 due au soulévement
de I’inconscient tant qu’elle était soutenue par 1’““apport de valeurs

basses” (G. Bataille), tant que je faisais partie de ceux en qui s’accumule la
“force d’éruption” et qui “sont nécessairement situés en bas” (G. Bataille).
Mur obstruant I’ouverture (1971-1972) au fur et a mesure que j’ai voulu
diriger cette révolte, aller au-dela des contradictions, atteindre un but de
libération : mon inconscient m’avait lachée. Je ne pouvais plus, dans ma
pratique, poursuivre cet homme qui s’envole... Evasion icarienne. Peut-étre

recherche camouflée de sur-homme ? Sur-ego ?

Simultanément, ma deuxiéme décision provoque un heurt, plus rude encore,
avec le “monde insupprimable de I’utilité rationnelle” (Bataille). Autre

mur ! Car, si I’on peut considérer que le premier — échappatoire icarienne
— n’est que fantasme individuel, le second interdit I’accés a un monde réel,
un domaine qui nous concerne tous, une inscription dans le champ social et

politique.

Maintenant [février 1973] j’essaye de miner ce deuxieme mur. J’agrafe des
draps transparents sur ces Hommes. En les voilant ils deviennent opaques,
presque non inscrits. Sur ces corps niés, je fais le relevé, ou plutot — par
touches, par taches — je défais les formes, 1’¢lan, le dynamisme de
I’écriture, les tensions de ceux-la. Je les décompose, les décode, abolissant
leurs armatures noires, cette carcasse noire des masses protectrices, pourtant
indispensable jusqu’ici, avec son épaisseur affirmative et son contraste
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absolu contre le fond blanc. J’immerge. Je peins sur ces draps, pour n’en

montrer que 1’envers. Je passe par la défaite totale.

Ni certitude, ni désespoir. Pas méme réussite a I’envers. Peut-étre retrouver
un flux désirant, une vibration charnelle, la couleur, que le Vieux de La

Montagne et des Baigneuses a bien su capter. »

Telle est son analyse personnelle des vingt années de travail précédentes, dont la
trajectoire se dessine d’autant plus clairement qu’elle s’insére entre deux périodes de
blocage d’environ six mois chacune. Judit Reigl a connu un premier passage a vide
en 1954, qui s’est achevé par ce qu’elle appelle volontiers une explosion. Ce terme,
apparemment passe-partout, est encore trop subjectif pour avoir un sens autre que
métaphorique, c’est-a-dire pour nous indiquer autre chose que la sensation ressentie
par I’artiste quand I’immense pression accumulée en elle s’est soudain évacuée. Mais
il faut bien recourir aux métaphores pour évoquer 1’indéfinissable, au risque d’étre
hors sujet. Judit Reigl a donc explosé de maniére imprévisible — et totalement
métaphorique, donc. Les retombées se font sentir dans la série Eclatement
(1955-1957) qui propulse sur la ligne de front de I’abstraction cette artiste jusque-la
inconnue. L abstraction gestuelle de Judit Reigl déploie une vigueur digne de I’Ecole
de New York, au grand dam de la majorité des critiques francais, horrifiés de voir
I’énergie débordante de ses peintures a propension cosmique s’affranchir des
précautions esthétiques. Partout ailleurs en Europe, elle recoit un excellent accueil et
des marques d’estime de ses pairs, tandis que la presse frangaise manifeste son

opinion en refusant d’en parler.

En 1972, aprés un hiatus de dix ans, Judit Reigl renoue avec le public parisien en
exposant la série Homme a laquelle elle travaille depuis six ans. Les critiques qui ont
dédaigné ses ceuvres abstraites pendant tout ce temps semblent maintenant lui
reprocher son retour a la figuration. Ce qu’elle considére comme une percée n’est
que trahison selon eux. A I’instar des jeunes Poussin et Porbus qui ne voient pas la
silhouette émergeant du fond sur la toile de Frenhofer dans Le Chef-d ceuvre inconnu
de Balzac, les critiques aveuglés par leurs préjugés ne percoivent pas ce que Judit

Reigl leur met sous les yeux.

Quand elle parle de « cette méme écriture » a propos de son nouveau mode pictural,
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il faut la croire sur parole. Les dernicres ceuvres de la série Expérience d’apesanteur
(1965-66), qui prolonge Ecriture en masse (1956-66), pourraient étre autant de
détails en gros plan des « toiles nommées Homme » exécutées juste apres. Dans les
tableaux de Titien, les scénes de foule allégoriques ne se composent-elles pas aussi
d’éléments abstraits a regarder de pres ? Judit Reigl ne revient pas a la figuration en
1966 : elle continue a peindre comme elle 1’a toujours fait et quand une forme
humaine se dégage toute seule de la matiere noire appliquée sur la toile, elle fait un
pas en arriere pour I’examiner, puis la laisse en place. Avec la série Homme, Judit
Reigl change de point de vue, sans changer de style“. Les étiquettes abstraite et
figurative ne tiennent pas, puisque I’artiste n’a rien prémédité au départ. I n’y a

aucun retour a un style antérieur, mais une simple évolution totalement fluide.

Dans son texte pour 1’exposition de 1973, Judit Reigl décrit la « percée »
correspondant a la reconquéte de la figure humaine en 1966-1970. Le corps humain
donne naissance a des ceuvres qui s’accumulent a un rythme trop rapide pour
permettre de les faire évoluer dans un sens ou un autre. Judit Reigl parle d’un « mur
obstruant I’ouverture (1971-1972) au fur et a mesure », comme si tous ces Hommes
se bousculaient et entravaient mutuellement leur envol. Elle décrit la situation de
maniere a la fois limpide et poétique, mais en regardant les peintures, je la trouve
trop critique envers son travail, autrement dit envers elle-méme. Elle va jusqu’a
attribuer a une défaillance de son inconscient la responsabilité de son prétendu échec.
Certes, I’artiste sait mieux que personne, mais je me permettrai de ne pas partager
son avis sur ce point. Les corps dressés de 1971-1972 sont pleins d’assurance et de
majesté jusque dans leur envol impossible. Leur transformation d’une toile a I’autre
les tire de plus en plus vers 1’abstraction. Les derniers hommes libérés jusqu’a leur
envol ont des ailes, qui deviennent finalement un fuselage, réduit a des lignes
paralléles dans la série abstraite Déroulement créée juste apres (1974-1985). Un
changement de point de vue complétement logique pour ceux qui veulent bien

regarder, un changement de style déroutant pour les autres.

On peut s’étonner que Judit Reigl, qui vit par I’art et pour 1’art, soit toujours restée a
I’écart du monde de I’art. Ce n’est pas un choix délibéré de sa part. Elle y trouve
quand méme, peut-&tre inconsciemment, un avantage indéniable. Cela lui permet en
effet de préserver sa liberté : la liberté de travailler en suivant la direction que lui
dictent les ceuvres mémes. Quand je le lui dis, elle réagit immeédiatement : « C’est ma
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chance. Est-ce que j’aurais eu une vie meilleure avec un mari et des enfants ? Notez
bien que je n’ai jamais employ¢ le mot “liberté”. J’ai toujours agi sans réfléchir,
souvent contre mon gré et en dépit du bon sens. On ne peut pas forcer un animal
sauvage a faire comme s’il était domestiqué. C’est Béla Bartok, je crois, qui disait
que la foudre ne vient pas alimenter les circuits €électriques. J’ai toujours été d’un
naturel farouche. Non pas que je morde ou que j’aboie, mais je fuis, je me terre dans
mon coin. Bien sir, je n’ai pas besoin de fuir si je ne me suis pas liée au départ. Je
suis incapable de me lier, c’est congénital. » Quelle meilleure définition de la liberté,

qu’elle a pourtant bannie de son vocabulaire ?

Judit Reigl n’a peut-&tre pas de lien avec les circuits de 1’art, mais elle n’ignore pas
pour autant I’importance, voire la nécessité des expositions. Elle sait également que
la rencontre entre son univers personnel et la réalité environnante ne se fera pas sans
heurt. Judit Reigl explique que, devenue incapable de « poursuivre cet homme qui
s’envole », elle a di s’arréter de travailler. Il me semble plutot que la cause du
blocage réside, non pas dans les ceuvres mémes, mais dans la date de I’exposition,
peut-étre prématurée. En présentant vingt ceuvres extrémement abouties qui
s’inscrivaient dans une série encore inachevée, elle craignait de donner I’impression
qu’elle s’¢était fixé un but et ’avait déja atteint. On remarquera au passage que son
tempérament la rend réfractaire aux conclusions concernant les moyens d’améliorer
son art (en I’occurrence « pousser cet homme jusqu’a la libération compléte, jusqu’a
son envol ; rendre cette peinture plus lisible, plus accessible »). Les conclusions et les
décisions seraient autant de freins dans son travail. Elle ne recoit pas d’ordres des
autres, ni, surtout, d’elle-méme. Sa méthode, le mouvement permanent, exclut toute
espeéce de préméditation. « Corps : le plus parfait instrument et le plus tragique
obstacle », écrira-t-elle en 1985. Nous en avons ici une excellente illustration. A mon
avis, le heurt trés rude dont elle parle dans son texte de 1973 ne se produit pas avec le
« monde insupprimable de ’utilité rationnelle » évoqué par Georges Bataille. Judit

Reigl, dans son évasion icarienne, se heurte contre elle-méme>.

« J’essaye de miner ce deuxieéme mur. J’agrafe des draps transparents sur ces
Hommes. En les voilant ils deviennent opaques. » Si Judit Reigl étend un drap sur
une peinture qui la bloque dans son travail, ce n’est pas pour gommer 1’obstacle,
mais pour aller au fond du probléme. A I’instar du vieux peintre chinois dans la
nouvelle de Marguerite Yourcenar Comment Wang-Fo fut sauvé, elle n’a pas d’autre
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solution que de peindre pour échapper a la plus terrible condamnation. Pour Judit
Reigl, le chatiment, infligé par son propre instinct, est un blocage artistique. Le drap
lui offre une surface vierge ou elle peindra, comme Wang-Fo, la barque de sa
délivrance. « Je savais trés bien, dit-elle, que j’étais en pleine autoanalyse pendant
mon travail. Par chance, le recouvrement d’une surface a donné quelque chose de

bien distinct et réel sur [’autre surface. »

En lisant le texte de Judit Reigl sur la série Drap/décodage, tout le monde comprend
que le « Vieux de La Montagne et des Baigneuses » désigne Cézanne, mais j’avoue
n’avoir pas saisi immédiatement ce que venaient faire 1a les « valeurs basses » et la
« force d’éruption » de Georges Bataille, ni le « flux désirant » et la « vibration
charnelle ». Si je voyais assez bien pourquoi elle avait arrété de peindre en 1972, je
me demandais comment elle avait réussi a se remettre au travail en 1973, ou plus
exactement a « miner ce deuxiéme mur » en agrafant des draps transparents sur les
toiles abandonnées. Elle a répondu a ma question informulée au cours d’une
conversation, un certain apres-midi de juin 2014, en relatant un incident étrange

(d’aucune y verraient un signe divin) qui a servi de déclencheur :

« Il y avait un cinéma a Montparnasse, qui a dii ouvrir apres la guerre et qui a a
continu¢ a fonctionner jusqu’aux années 1990. La séance ne durait qu’une heure,
essentiellement consacrée a des actualités. Je trouvais cela assez incroyable d’aller au
cinéma juste pour voir les actualités et quelques courts métrages documentaires.
Giacometti en a parlé aussi. Cette salle de cinéma a beaucoup compté pour lui, parce
que c’est la qu’il a commencé a voir la réalité autrement apres avoir regardé les
images filmées. En sortant du cinéma, il a eu I’impression que les gens bougeaient
différemment, comme dans une autre dimension : il était transporté dans un monde
nouveau®. C’est exactement ce qui m’est arrivé. Un jour, j’ai vu un documentaire ou
un cobra se dressait sur sa corbeille pendant qu’un charmeur de serpents indien jouait
de la flGte double. Assise dans mon coin, j’ai recu une claque gigantesque, pas
douloureuse, mais d’une force inouie. Le choc que j’ai éprouvé n’avait rien de
métaphorique. Une vraie décharge électrique aussi tétanisante qu’une morsure de
serpent, justement. Je n’ai jamais €t¢ mordue par un serpent, mais j’ai été touchée par
une décharge de la foudre et c’était exactement la méme sensation. Cette histoire
remonte a 1944. Nous étions au chateau Kohary, qui hébergeait alors une colonie
d’artistes. Je suppose que le bois de mon chevalet et de ma boite de couleurs m’a

JANOS GAT GALLERY 7 janosgatgallery.com


http://janosgatgallery.com

protégée. La force de I’éclair m’avait projetée dans la boue d’un fossé, plaquée
contre un cadavre de porc. Et moi, j’ai tout de suite pens¢ au poéme Une charogne de
Baudelaire. Une autre fois, a Bourg-la-Reine, j’ai essyé bétement de réparer une
horloge murale électrique avec un canif. Juchée sur un tabouret, j’ai touché le contact
¢lectrique avec la lame. La encore, le manche en bois a amorti le choc. Dans la salle
de cinéma, j’ai ressenti la méme chose, sauf que je n’ai pas perdu connaissance un
seul instant. Mais c’était un phénomene indéfinissable. Plus tard, quelqu’un m’a dit
que cela ressemblait beaucoup a un éveil de la kundalini, cette énergie qui loge dans
le sacrum et se déploie vers le sommet du crane... de bas en haut, comme tout ce que
je fais dans ma peinture, toujours en remontant, jamais dans I’autre sens. En plus, la
kundalini est représentée comme un serpent enroulé sur lui-méme qui s’étire le long
de la colonne vertébrale en produisant le méme effet qu’un courant électrique’.
Enfin, moi, j’ai regu un vrai choc, et apres j’ai continué a toujours peindre de bas en

haut, instinctivement. »

Cet entretien de juin 2014 avec Judit Reigl était lié¢ a I’exposition de la série Drape,
décodage dans ma galerie new-yorkaise, qui m’a donné I’occasion de redécouvrir
son texte de 1973. Pendant I’exposition, nous avons diffusé un enregistremet d’une
musique spécialement composée par Pierre Bernard pour les ceuvres de Judit Reigl.
Et le grand John Zorn a donné deux concerts mémorables avec sa formidable équipe
de musiciens. L’émotion ressentie par le public contribuait a lui aiguiser les sens,
I’ouie renforcant la vue et vice versa. Les réactions m’ont quand méme surpris. Si le
communiqué de presse donnait quelques clés pour comprendre les Draps, celan’a
pas empéché les spectateurs de discerner en outre des visages dilatés. (Ouvrons ici
une parenthése pour souligner a quel point I’observation des nuages permet
d’aiguiser le regard des fins connaisseurs.) Apres les visages dilatés, les visiteurs ont
distingu¢ des versions réduites des énormes corps, au centre de chaque image,
comme si des hommes et femmes miniatures placés entre les jambes

(« nécessairement situés en bas ») pilotaient les carcasses de torses. Quand je lui ai
rapporté les réflexions des spectateurs, Judit Reigl a remarqué d’un air amusé qu’ils
avaient mis le doigt sur quelque chose. Bien sir, rien n’était calculé, puisqu’elle
s’était bornée a faire le relevé de ses Hommes gigantesques, mais chacun de ses
gestes pendant son travail sur la série Drap/décodage était mi par une force venue
d’en bas?,
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Aprées avoir raconté 1’épisode de la salle de cinéma, Judit Reigl a ajouté : « Tout est
comme ¢a dans ma vie, inoubliable et inexplicable... le hasard et la nécessité
invoqués par Jacques Monod. Quand on y pense... Un banal cinéma de quartier, qui
ne projette méme pas de longs métrages, et a partir de 1a tout s’enclenche”’. .. Je suis
rentrée a I’atelier et j’ai commencé la série Décodage en agrafant des draps sur

I’armature noire de mes peintures. »

La peinture a I’envers n’est pas une nouveauté. La technique du fixé sous verre était
déja utilisée dans I’Empire byzantin pour des icones a usage domestique.
Perfectionnée dés le Moyen Age par les verriers de Murano, elle a connu un nouvel
essor en Bohéme ou elle s’est popularisée avant de se répandre a travers I’Europe de
I’Est au XIX¢ siécle. L’art du fixé-sous-verre était devenu un artisanat florissant en
Baviere lorsque Kandinsky s’en est emparé dans sa quéte de 1’abstraction durant son
séjour a Munich'?. Judit Reigl a peut-étre, ou peut-étre pas, vu quelques icones en
verre peint traditionnelles, omniprésentes dans les villages germanophones de
Hongrie, mais plus rares a Budapest, auxquelles ses « draps » s’apparentent par leur
méthode d’exécution et par leur transparence. Toujours est-il qu’en peignant sur ce
qui sera finalement 1’envers des Draps, elle obtient un autre effet inattendu, comme

une sorte de bonus : ses Hommes ont tendance a changer de sexe.

A ce propos, I’artiste tient a apporter quelques précisions : « Il y a des personnages
féminins dans la série Homme, méme s’ils restent nettement minoritaires. Je sais que
j’ai peint davantage de corps masculins et je peux trouver des tas d’explications, mais
aucune raison particuliere. En fait, quand j’ai commencé la série, les personnages,
hommes et femmes, €taient tous debout. Par la suite, les corps émergents, flottants,
¢taient tous de sexe masculin. Le corps féminin semble moins apte a I’envol. 11 faut
peut-€tre signaler que ces personnages s’inspiraient souvent de la sculpture antique.
Dans I’art grec, notamment, le corps féminin est trait¢ différemment. I est statique,
alors que le corps masculin bouge. De méme, les dieux égyptiens font un pas en
avant et les déesses sont assises. Il existe aussi une longue tradition de nus couchés
dans la peinture. A vingt ans, je peignais des femmes horizontales, sans rien
d’érotique, par exemple allongées sur le sable. Giacometti disait qu’il sculptait des
femmes immobiles et des hommes en marche!l. Je suis une femme qui pense
(d’aucuns ajouteront “et peint”’) comme un homme, méme si je sais qu’on est
toujours les deux a la fois. En tout cas, la part féminine en moi est actualisée, tandis
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que la part masculine est latente. Puisque je suis née dans un corps de fille, pourquoi

en rajouter!? ? »

Sur la plupart des Draps, une empreinte féminine se superpose a la carcasse
masculine, du moins me semble-t-il. Et en plus, elle prend son envol. Les inversions
successives surviennent naturellement. Judit Reigl préléve de la gouache (un
matériau utilisé exclusivement pour cette série) avec une brosse en crin végétal (le
premier outil tout fait qu’elle ait employ¢ depuis ses études aux Beaux-Arts de
Budapest) pour prendre le relevé des corps masculins. L’épaisse armature noire
fagonnée en pleine pate sur les toiles de la série Homme produit le méme effet tactile
qu’un torse musclé. Par comparaison, la gouache fortement diluée employée pour les
Draps a la finesse d’une peau de femme. Les organes sexuels de la plupart des
Hommes sont grossiérement esquissés : nous voyons de lourds testicules suspendus a
des ébauches de pénis. Le seul fait de repasser a la gouache les contours des bosses
ainsi formées peut provoquer une inversion des sexes, les testicules devenant une

touffe de poils pubiens.

Dans cette opération, I’important n’est pas le sexe, mais la notion de mouvement
incessant, qui nous ramene au « flux désirant » de Deleuze et a sa « vibration
charnelle ». Le flux va a I’encontre de 1’évolution volontaire. C’est le domaine de
Judit Reigl, mais, en 1972, elle se retrouve face a un mur dressé par son travail
indéniablement substantiel. Elle s’est acculée elle-méme dans une impasse. En
voyant que 1I’exposition de ses ceuvres, pourtant bienvenue, suscite des malentendus
sur leur caractere figuratif, du moins en France, Judit Reigl se dit qu’elle doit rendre
sa peinture plus accessible. C’est le seul moment de sa vie adulte ou elle prend une
décision mirement réfléchie au sujet de son art, ce qui n’est pas dans sa nature. Cet
objectif fixé a I’avance la stoppe dans son ¢lan. Judit Reigl fait ce qu’elle a de mieux

a faire pour rester sincere et préserver son intégrité artistique : elle arréte de peindre.

Avec le recul du temps, on voit bien que Judit Reigl tire sa force de ses échecs
présumés. Taureau ascendant bélier, elle se fie a la bonne vieille méthode qui
consiste a foncer téte baissée sur I’obstacle. Vers le début 1973, en passant une heure
au cinéma au lieu de peindre comme elle serait censée le faire en temps normal, Judit
Reigl regoit une claque intérieure qui la fait redémarrer. Par une intuition géniale ou
totalement ingénue, elle se remet au travail en mode inversé€. En 1954, ¢’est une
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explosion métaphorique qui a provoqué le déclic, et en 1973, c’est une sorte de
décharge électrique aussi brutale que la foudre. Mais chaque fois, Judit Reigl a
trouvé en elle toutes ressources nécessaires a un nouveau départ. L’image qui vient a

I’esprit serait celle du moteur & combustion interne.

Le serpent visible dans un documentaire projeté sur I’écran d’une salle de
Montparnasse que Giacometti fréquentait aussi lui fait ressentir une morsure
comparable a une électrocution. Elle retourne aussitot a I’atelier pour recouvrir d’un
drap les cadavres de peintures figurant des Hommes incapables de prendre leur envol.
Ce geste Ieve ses blocages artistiques et quelques touches de gouache diluée
appliquées avec une brosse de peintre en batiment suffisent a la relancer. Cette suite
d’événements éclaire le sens des allusions sibyllines dans le texte de 1973. En fait,
chaque paragraphe du texte est sous-tendu par ce récit de faits authentiques malgré
leur apparence irréelle, sinon farfelue. La réalité des uns est la fiction des autres,
c’est ainsi. Dans ses écrits, Judit Reigl décrit sa démarche en donnant tous les

¢léments qui aident a sa compréhension.

On est tenté d’invoquer son précurseur immédiat et admiré dans le domaine des
empreintes de corps. Pourtant, les Anthropométries d’Yves Klein ne présentent
qu’une ressemblance superficielle avec les Draps de Judit Reigl, puisqu’il s’agit des
traces laissées directement par les « pinceaux vivants », sans intermédiation de
I’artiste. Au lieu des Anthropométries et autres suaires, le plus petit dénominateur
commun en matiere empreintes serait plutdt a chercher du coté des frottages de Max
Ernst.

Ce n’est pas pour rien que Judit Riegl parle souvent de son « dépassement du
surréalisme par le surréalisme méme ». Son Décodage prend son origine, peut-étre de
manicre subliminale, dans les miniatures infiniment délicates que Max Ernst a
peintes en employant le procédé surréaliste du frottage 3. Sauf que Judit Reigl fait
toujours tout en grand et, donc, ses Draps portent I’exercice a des dimensions
monumentales. C’est encore une autre histoire d’explosion, de débordement
d’¢énergie intérieure. Voila pourquoi, en définitive et tout bien considéré, je propose
de ramener les Draps de Judit Reigl a une équation simple :

Frottage + Eclatement = Décodage.
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(Traduit de 1’anglais par Jeanne Bouniort)

1 Jai voulu me mettre ici dans I'état d’esprit reflété par un passage des Rédactions de Fritz Kocher
(1904) de Robert Walser que j'aime beaucoup : « La nature est quand méme extraordinaire. La fagon
dont elle change ses couleurs, s’habille autrement, prend un masque et puis I'enléve ! C'est
merveilleux. Si j'étais peintre, et il n’est pas exclu que j'en devienne un, puisque ’'homme ne connait
pas son destin a I'avance [...] je craindrais seulement de ne plus avoir assez de couleurs a la

fin. » (Robert Walser, Les Rédactions de Fritz Kocher, suivi de Histoires et de Petits essais, traduit de
I’allemand par Jean Launay, Paris, Gallimard, 1999, p. 14.)

2 J'ai peut-étre trouvé enfin I'explication de ce lien assez inattendu. Judit Reigl et son amie Betty
Anderson avaient pris I'habitude de séjourner tous les ans dans I'Hérault en septembre-octobre. A une
occasion, sans doute en 1972, un viticulteur local les a invitées pour trois semaines dans sa propriété,
face au pic Saint-Loup. Il avait déja rassemblé une collection de vues de son domaine commandées a
différents peintres, et il a demandé aux deux amies si elles voulaient bien en peindre a leur tour. Munie
d’une boite d’aquarelles d’écolier achetée sur place, Judit Reigl a peint d’aprés nature, pour la seule et
unique fois depuis 1947, en go(tant les joies du plein-air. Comment ne pas songer a Cézanne dans
ces conditions ? Le pic Saint-Loup serait en quelque sorte le jumeau de la Sainte-Victoire.

3 Marcia E. Vetrocq, dans Judit Reigl: Entrée-Sortie, Vienne, W&K Fine Art, 2013.

4 Judit Reigl ne trouve pas totalement absurde cette idée d’'un simple changement d’angle de vue.
Apres la série Drap/décodage, elle est allée plus dans ce sens avec les petites (30 x 45 cm) ceuvres
abstraites peu connues qu’elle a regroupées sous le titre de Décodage. Ce sont des fragments
grossierement découpés dans des ceuvres de la série Drap/décodage mises au rebut. Elle les a
exposés a la galerie Rencontres en annexe a la série Drap/décodage aprés les avoir encadrés dans
des passe-partout rectangulaires.

5 L’historienne de I'art Agnes Berecz, auteur de nombreuses publications sur Judit Reigl, a qui j’ai
soumis mes idées, m’a livré ce commentaire (je cite de mémoire) : « Se heurter contre soi-méme, c’est
provoquer une collision entre le corps et I'esprit, et aussi se confronter a sa propre condition mortelle.
Méme si les peintures de Judit Reigl esquivent les conclusions et se dérobent aux catégorisations en
vertu du mouvement permanent, il y est toujours question de I'irrévocabilité des corps et de la

matiere. »

6 « Et alors, tout d’un coup, il y a eu une scission. Je me rappelle trés bien, c’était aux Actualités, a
Montparnasse, d’abord je ne savais plus trés bien ce que je voyais sur I’écran ; au lieu d’étre des
figures, ca devenait des taches blanches et noires, c’est-a-dire qu’elles perdaient toute signification et,
au lieu de regarder I’écran, je regardais les voisins qui devenaient pour moi un spectacle totalement
inconnu. L'inconnu était la réalité autour de moi et non plus ce qui se passait sur I'’écran ! En sortant
sur le boulevard, j'ai eu 'impression d’étre devant quelque chose de jamais vu. » Entretien avec Pierre
Schneider paru dans L’Express, n° 521, 8 juin 1961, reproduit dans Alberto Giacometti, Ecrits,
présentés par Michel Leiris et Jacques Dupin, Paris, Hermann, 1990, p. 265. Ou encore : « Il y a eu,
pour moi, une scission profonde entre ma vision de la rue et la vision photographique ou
cinématographique. [...] Ce jour-13, je me souviens trés exactement, en sortant boulevard du
Montparnasse, d’avoir regardé le boulevard comme je ne l'avais jamais vu. Tout était autre, et la
profondeur et les objets, et les couleurs, et le silence. » Georges Charbonnier, entretien radiophonique
avec Alberto Giacometti, 16 avril 1957, reproduit dans Georges Charbonnier, Le Monologue du peintre,
entretiens, Paris, Guy Durier, 1980, p. 189-190.
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7 Voir Les Upanishads du yoga, traduites du sanskrit, présentées et annotées par Jean Varenne, Paris,
Gallimard, 1990 ; et Mircea Eliade, Le Yoga, immortalité et liberté, Paris, Payot, 1991.

8 Comme le souligne Agnes Berecz, la notion d’éveil de I’énergie allant du bas du corps vers son
sommet rejoint I'idée de I'« homme sans téte » qui a inspiré le titre de la revue Acéphale de Georges
Bataille.

% Avec le recul, on peut voir une relation logique entre Drap/décodage et le cinéma. Les similitudes ne
manquent pas : projection de silhouettes agrandies, utilisation du drap comme une sorte d’écran, etc.

10| faudrait citer également le recours du cinéma expressionniste allemand aux procédés de trucage
inspirés par la technique du fixé-sous-verre, ou encore les rétroprojections a travers un fond
transparent largement utilisées pour les effets spéciaux depuis les années 1930 (et qui produisent des
images un peu délavées assez comparables a celles de la série Drap/décodage).

11 « Une femme, je la fais immobile, et ’'homme je le fais toujours marchant. » Entretien avec Pierre
Schneider, loc. cit. (a la note 6), p. 266.

12 Extrait d’'un entretien avec Denise Birkhofer en ao(it 2014. Denise Birkhofer est la commissaire de
I’exposition « Judit Reigl: Body of Music » présentée en 2016 au Allen Memorial Art Museum de
I'université d’Oberlin, dans I'Ohio.

13 Aprés la guerre, Max Ernst a exécuté ainsi une série de toiles de la taille d’'un timbre-poste baptisées
« Microbes ». Il en a exposé dix-huit a la Julian Levy Gallery, a New York, en 1947. Voir Max Ernst,
Trente microbes vus a travers un tempérament, Paris, Cercle des arts (Marcel Zerbib), 1953,
comprenant trente et une reproductions grandeur nature en couleur.
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